空谷手记

包临轩

兆  麟

他在36岁之后，就陷入永恒的沉默之中。

从前，他是一个人，一个名字，现在，他是一条街，是一座公园，他是一所小学，是一所中学，甚至，他是一片街区，是都市里一个混搭着历史与现实的所在。那么今后呢？

当他走进当年的水道街9号时，是初春的一个下午。但是他没能从那里再走出来，而是倒在了血泊之中。他并不知道从此以后，他的名字成了这条街道的名字，水道街从此不再被人提起。再往北走，一座公园成了他永久的栖息之地，并同样也拥有了他的名字，虽然此前那座公园就在，但是因了一个人的“进入”，它获得了全新的生命。这个本来在血雨腥风中穿行的青壮男子，随着岁月的演进，身上和名字上的战火硝烟气味似乎渐渐荡涤，变成了一个意味深长的故事符号，变成了市民生活中某一个组成部分的指代。不再是风格浓烈的传奇，而就是流水一样的生活本身。他以另一种他自己绝对不曾料到的方式，如此久远地风靡着和活着，并将继续下去。

或许，这就是命名的奇异力量吧。我工作了差不多一辈子的一幢灰色大楼，就和这条街相邻。从年轻时代起，我无数次把脚印和身影留在这条街上，一个行色匆匆的青年，如今走成了一个缓缓的中年踱步者，并且常常出现在公园。一开始我是无感的，我只是走过了一条街道而已，或者，不过是遛了公园而已。直到有一天的某个时刻，我被秋天公园里的垂柳所打动。

深秋的古柳，布满了公园的水塘之畔，排列在落叶缤纷的人行步道两侧，或可以参天大树称之，柳树也出现在围墙边上，并高出围墙两倍以上。……