扬雄家的新书与制酱工具

徐畅

新始建国二年（公元十年），正当王莽君臣致力于建设理想儒学帝国之际，在首都长安，却发生了一件骇人听闻的儒者自戕事件。一位年逾花甲的读书人从未央宫北的天禄阁上自投而下，差点丧命。事件虽然发生在禁省，但很快在京城传开，投阁者是在皇家图书馆工作二十余年、有着精湛学养的儒臣扬雄。是什么压力导致他诉诸如此极端的方式呢？

王莽出身西汉后期最显赫的外戚之家，青年时便位至列侯，与其他政治人物不同的是，他笃信儒学，礼遇名士。在以新代汉的政治地震中，为取得统治合法性，王莽利用儒臣制作符命、谶纬，演绎王氏受命的征象;而随后又以《周礼》为指导，对刘汉的各项国家制度进行改革。当时有心于政治的儒臣，如刘歆、甄丰、平晏等，相继得到重用，位至四辅三公。其实论才学，他们都比不上蜀郡儒生扬雄，扬雄在经学、辞赋、语言、训诂、文字等领域皆有精深研究;仅用小伎辞赋，就令汉成帝沉醉，得入禁中为郎，随侍左右。但他有感成、哀两朝外戚集团的政治表演，目睹昔日同僚王莽、刘歆、董贤等扈从帝王、位至三公，旋又黯然离京，或失势自杀;自忖毫无政治资本，选择经营自己的学术。

在汉代学术体系中，六经是核心，而《易经》位列六艺之首，是核心中的核心。扬雄的学术理想是至高的，他直接选择从《易经》入手;但并不是作注，而是抛开《易》的阴阳二元世界，根据浑天说、太初历，以占卜形式重新描绘一个世界图式;并希望新图式成为人们日常行动的指南。……