麀鹿在特八路上

李宏伟

编者按：2010年始，本刊设立“小说家”专栏，每年邀请中文世界一位作家，连续十二期，每期一短篇小说，每一小说附三则自问自答，与内容有关无关皆可。是否再定个人化专栏名，其呈现形式，篇幅长短，皆由小说家自定，迄今已蒙金庸、阿城、邓一光、余华、李洱、刘慈欣、康赫、董启章、张大春、黄锦树等十余位作家鼎力支持。

某年本已邀得句芒先生，他按照個人习惯，欲一气呵成，写定十二篇，才入此专栏，依序付梓。怎奈六篇确定后，私事跌宕，小说无法继续，专栏一事只得暂缓。句芒先生重然诺，几次拾笔，又添得三篇，终因计划被打乱，于去年底告知，此事放弃。

铭感句芒先生惦念与本刊约定之厚谊，几番争取，句芒先生虽不同意小说见刊，但同意出示九篇篇名及二十七则问答。现将按原定刊登月份为序，辑成一文，并以句芒先生原拟专栏名“麀鹿在特八路上”为题，以飨读者。

一月，《玫瑰坐》

1、特八路是什么路？

特8路是环北京三环的一趟双层公交，外环起止于城南嘉园北站，内环起止于航天桥西站。十余年前，以夏家胡同与亮马桥为两点，我上下班都乘坐特8，单边耗时一小时半。这条路上，这班车上，记忆丰盈。睡过很多觉，看过不少书，给人让过座，和人吵过架。后来地铁10号线开通，加上辞职在家，很少再乘坐。为写这个专栏，前几日坐了一圈。三环大站快车已取消，只留下沿辅路缓行的慢车。远没有当初拥挤，几成观光车。

不用8而用八，是自得其乐的小伎俩，期望它是一班车外，还可能是一条路。……