有一种成长,叫作对手

2020-08-17 07:17小龙
读者·校园版 2020年16期
关键词:迈克尔课间错题

小龙

1

两年的高中时光打马而过,岁月这只可以翻云覆雨的大手将我推进了高三。

开学伊始,我看见同桌在新书上写下这样一句话:“高三既是应许之地,也是流放之地。在这里,你可能被成全,也可能变得一无所有。”

是的,这就是真实的高三,既热血,又残酷;既让人野心勃勃,又让人惶惶不安,只有身处其中的我们,才能够切身体会到那如影随形的压力。而在这样的高压之下,许多不为人知的小心思在迅速地发酵。

清晨,同桌的声音显得格外聒噪:“昨天更新的《越狱》第五季你们看了吗?迈克尔果然还是那么帅啊!”

同桌又开始夸夸其谈了,如果我没有猜错的话,接下来,她还会装腔作势地拿出手机,向大家一一展示剧照。虽然我不清楚迈克尔是否真的很帅,但知道即使没有迈克尔,同桌也会坚持用原声美剧练习英语听力。那段时间,她的筆记本上写着许多潦草的英语台词,上面还用红笔标注了用时和对错,我一看便知,她在练习速听、速记。

进入高三以后,我总是格外关注她,常常装作不经意地偷看她的作业本。每次考试过后,我还会旁敲侧击打听她的分数,然后在心中默默对比。有时连我自己都觉得莫名其妙,搞不懂自己究竟是什么心理,是忌妒还是不甘?

同桌依旧在那里眉飞色舞地讲解剧情,看见周围人听得津津有味,她露出了一抹心满意足的微笑。

“李文婷,你天天追剧,学习成绩还这么好,真厉害!这就是天才吧。”

听见这样的恭维,同桌的优越感油然而生。比起努力,她似乎更钟情“天才”“天资”“天赋”这些自带光芒的词。我却始终认为,人即使没有得天独厚的优势,也可以仰仗追风逐梦的骁勇,所以,比起虚无缥缈的天赋,我笃信脚踏实地的勤奋。

2

之后的一次月考,同桌的英语考了全班第一。课间,我看见有同学向她请教学习方法,而她故弄玄虚地笑着说:“我觉得学英语应该还是靠语感吧。怎么说呢?这更像是一种直觉。你看,我没有买额外的参考书,用的就是老师发的那些。”

听见这样轻飘飘的话,我生气了。出于心中蠢蠢欲动的忌妒,我拿起她的参考书,翻开几页,佯装惊讶地说:“奇怪,咱们学校发过这本书吗?是不是我记错了?”

那一刻,同桌的表情变得极为复杂,她尴尬地盯着我,那模样就像一个正在表演的魔术师突然被人拆穿了魔术机关一般。在大家意味深长的眼神里,她支吾了好一阵,也没有拼凑出一句完整的解释。

也正是从那一天起,我们两个人的关系变得剑拔弩张,开始对立起来。后来,同桌每次看见我做题,就一定要比我做得更多,而我每发现她练习一篇听力,就会咬牙坚持练习两篇听力。我们如同古罗马的角斗士一样,要在斗兽场上一决高下。

然而,那时的我还不清楚,命运即将在我最意想不到的时候发动偷袭。

第一次模拟考试,我的成绩居然不升反降,比同桌落后了整整10分。公布总分的那天,我整个人都瘫软下来——“技不如人”这4个字原来能让人感觉如此沉重。

那次考试,同桌的英语依旧拔得头筹。一下课,同学们便如众星捧月般把她围起来,只有我失魂落魄地躲了出去。

3

后来,班主任给我们开了总结班会。为了激励大家,他让我们互相加油打气。我和同桌面面相觑,都有些尴尬。直到班主任让我们交换错题本时,我才对同桌说了第一句话:“天啊!你的错题居然有这么多!”

我不是故意要让同桌难堪,而是真的没有想到,她的错题居然会写满整整3个大笔记本。那上面足有1000多道题目,她还在每道题目的下方都做了详细的批注,其中一些典型的分析证明题,从解法到公式她居然洋洋洒洒写了两三页之多,真是细致到让人瞠目结舌。我很好奇:她究竟做了多少题目,才会出现1000多道错题?她在背后到底都默默付出了什么?

一时间,我手中的笔记本变得灼热起来,甚至觉得它记录的已不再是题目,而是学霸背后一道道触目惊心的伤痕,它正在向我昭告,同桌的好成绩理所应得。

当时是高考前的最后一个月,我决定放手一搏。我分秒必争,同桌也深受我的影响,课间也开始偷偷地做题。我知道,她依旧是那个“明修栈道,暗度陈仓”的同桌,我也还是那个简单、直白的我。也许我们终究无法成为推心置腹的朋友,但她是我在学习中至关重要的坐标。她就像启明星一样,当天黑下来的时候,我知道它就在那里。

4

高考前,很多同学都买来同学录,分发给大家填写,留作纪念,同桌也买了一本。那天,她居然挑选出其中最漂亮的一页递给了我。在好友印象栏,我写下一个单词:competitor(竞争者)。同桌意味深长地笑了,说:“我喜欢‘竞争者这个词。”

是的,高三那年,我和同桌一直都在竞争,但也正因为竞争,我们才激发出内心蛰伏的潜力,成为更好的自己。虽然我们从未向对方说过一句鼓励的话,但我们都很清楚,对手的进步就是对自己最大的鼓舞。

时间如白驹过隙,一转眼便到了6月,高考如期而至。成绩公布那天,我激动地拿起电话向班主任打听同桌的分数,班主任接到我的电话,哈哈大笑,说:“你和你同桌还真是心有灵犀,她刚刚也打电话来询问你的成绩。其实,你们的高考分数一模一样,并列全班第一。”

听见班主任的话,我一时愣在原地:居然是平手!

我从未想过我们之间会是这样的结局,心中一时百感交集。在高三近200天的奋斗时光中,这个让我又爱又恨的姑娘,是我追逐的目标,也是我拼搏的动力。但随着高考的落幕,这一切都匆匆走向了结局。

如今回首往事,我始终觉得自己亏欠她一声“谢谢”,因为是她让我懂得了,岁月从不会审判和搁浅人们的梦想;是她让我明白了,有一种成长,叫作对手。

(繁星摘自《快乐阅读·青春美文》2020年第5期,与鱼图)

猜你喜欢
迈克尔课间错题
发现高潜人才:共情与谦卑
蝴蝶
“二元一次方程组”易错题练
课间10分钟
课间10分钟
“一次函数”易错题
化学反应热计算易错题点击
“机械运动”易错题练习
快乐课间
课间10分钟