琴心

姜淑梅1937年出生在山东省巨野县的一个贫困家庭,幼时家境遭变,加上战乱,未能上学。后来为了糊口,24岁的她又跟着乡亲“闯关东”,随丈夫从老家逃到“北大荒”。最终,她和丈夫在黑龙江省安达市的一家砖厂做了半辈子临时工。
退休后,姜淑梅又像“打补丁”一样,给各个子女带孩子,哪家需要就去哪家。多年来,她和爱人相濡以沫,感情深厚。然而天有不测风云,在她59岁那年,夫妻俩在回山东老家探亲的路上发生了车祸,老伴不幸离世。
老伴去世后,姜淑梅变得郁郁寡欢。为了让母亲从悲伤中走出来,大女儿张爱玲提出让她学习认字的建议。虽然没上过学,但姜淑梅心里一直有学习的想法,想记些有趣的事,所以,在女儿的鼓励下,已经60岁的她开始了识字之旅。
为了识字,姜淑梅摸索出一些诀窍。她编歌词让孩子们写在纸上,然后照着一遍遍地念。时间长了,自己编的歌会唱了,字也记住了。别人上街问路,姜淑梅上街“问字”。广告牌、宣传单、公交站,还有看电视和小人书,只要看到不认识的字,她张口就问。姜淑梅有一个笔记本已翻得毛了边,这是她的“生字本”,也是“字典”。“撅折”“褯子”“簪子”……里面塞满了各种口语、土话里的生僻字,大大小小、密密麻麻。
在女儿的指导下,姜淑梅沉浸在识字的快乐中,渐渐地,她开始看带拼音的《格林童话》《一千零一夜》,以及四大名著。后来读到山东老乡莫言写的《蛙》,姜淑梅兴奋地说:“这样的作品,或许俺也能写。