云图：长河与落日[组章]

杨东

长河与落日

忽略历史雕琢的词语，忘记诗句的怆然。

用时间的砝码，度量身体与光影的距离，填补参差的界限。从拒绝到和解，从盲从到决断，我在一束光的指引下找到足以推析的段落。

沿着长河，我看见了落日。

看见了大地与天空中的余晖与镜面相互穿透、叠加的倒影，看见了因西风的吹荡而破碎、隐灭的镜像中无数个无法安睡的自己。

顺着落日，我终于找到了长河。

找到了流水、山峰、森林、平原的每一个部落，找到了绝望的土地，荒芜的村庄，忧郁的牛羊，惆怅的马群，找到了一个又一个随风出走又无法回归的自我。

为发现自己的落日，我从长河出发。

一滴露水孤独地游走。它凝结、升腾、消失，又再度聚合、散发、隐匿。它被大地孕养又滋润了大地，先是蓬勃、葱茏，后是低迷、衰老，最后只剩一颗燃烧的心，还原出血的本质。

那条蜿蜒的长河，原本是我的命运。

那朵浑圆的落日，原本是我命运的结点。

不是尽头，也不是开始。有海角，就有天涯。

不是尽头，也不是开始。有海角，就有天涯。此刻，我还在路上，交替穿越风沙、戈壁，跨过涡流、暗礁。风霜雪雨之间，我尚未发现长河的终极。

唯有深信自己的脚印———那一座座随风飘散的里程碑。

四月山中

只有四月的骸骨，云翳的倒影。

只有复苏的脚步，寂静得如同虚脱的呼吸。

值得纪念的东西已不多了。最深刻的花朵已经熄灭。

能够把另一颗种子深埋在你心里的人快要绝迹。

孤单的鸟飞过，好像要把你心里越来越稀薄的森林带走。

广大的肃穆似要摆脱那条等同于你一生的小径。

在无数灌木的簇拥下，一枝盘虬的杜鹃

沉默着伸开手中的故事，几声人类的欢叫唤醒了花瓣的苍凉。

没有人在悬崖边走动。只有一粒不知名的灰白的种子，

向你燃烧、突围，却又激烈地沦陷于一座山冈漫漶的风声。

山中无事

山中能有什么事呢？

灌木逶迤，林木因落叶而繁茂，苔藓把阳光抬高了几寸。

困兽解禁，飞鸟留下枯骨，松鼠与松果接头，石头一点点风化，溪流随春风蠢蠢欲动。

万物因循环而保持了旧模样。

牛羊欢叫，它们永远不会走上绝路。牧羊人看起来只是一只悠闲的头羊。

土豆、玉米、红薯，从果实到种子，中间的一部分让他们得以幸福地活着。

山道上偶尔的车鸣惊动了嬉戏的孩子，一位少女开始默默关注那个时常带给她惊喜的少年。

小沙弥眼前的经书似懂非懂，任它在烛火里一页页随风翻动。

经幡只是陈旧了一些，寺庙也是。

阳光虚心接受着事物的反光，风声里的花蕾拉近了与蜜蜂的距离。

雨水正从远方赶来。坐在山巅眺望的人正是那去年走失的人。

与山度日，日日都是好风景，好像什么事都没有发生。

木心手迹

鸟声荡漾的时候

鸟声荡漾的时候，密林更加幽静。

落日收敛光芒。黄昏的云朵徘徊分散，一些篝火跳动着集结，一部分牛羊堆满了天空的仓廪。另一些，好像一个个面孔模糊、从另外的世界回归的亲人。

苍山杳远，流水清瑟。时间流逝，不可往复。

虎豹隐身，龟甲残破。只有蚂蚁等待残羹，松鼠的惶恐惊醒了转世的灌木。只有兽骨在尘土里安栖，云雀的舞姿把光阴压低了一寸。

这些，我同样看不见它们生动的面孔。

山寺悠然，经幡如沸，仿若孤岛飘过的钟声。

山峰似乎更高了一些。小獸矜持，马蹄再一次把草地的秩序修整。野花之侧，镰刀安静，闪亮的锈迹流淌着岁月飞动的声音。

这些，我依然看不清它们淡然的面孔。

而我和齐身的青稞交谈。它把所有内心的赞颂譬喻成冷静的词汇：青绿，翠绿，黄，金黄，也把所有的轮回向我复述：一粒种子如何在风雨里成长，一粒粮食如何在日月中成熟，一滴酒如何成为高原的神。

更多的草芥向我述说：阳光、风雨，疼痛、欣喜，孤独、众生。它们一次次压低了低婉的声音。

———这一次，我终于看清了它们和我一样曾经青葱的面孔。