散文的常数与变数

蒋蓝

2016年4月，我获得汉语散文专项的最高奖——第四届“朱自清散文奖”。我在答谢词里说，21世纪汉语散文的核心是回到真诚，这才是散文的最高精神，这跟当下倡导的非虚构写作有一脉相承之处，真诚、真实、真在，构成了我的散文向度。非虚构写作对我来说，已经成为近十年写作主要用力的所在。我出版了二十几本书，涉及历史、思想、文学，具体涉及动物、植物、建筑、器具、历史人物，我用风物与人物规划了它们的畛域，其观念史、心态史、断代史、蜕变史当中的细节与机变，成为了我打量它们的焦点。我是职业记者，我用新闻的眼光与脚力走到一些文学家还没有走到的现场，以史料还原、重新厘定事件的在场方式，在“往日重现”的胜景里发现事物的常态与异样，我在写作里再予以呈现、发现、突现。我希望以余生的力量，继续在散文上以自己的言路追蹤它们。到那个时候，我希望对朱自清先生说一句话：“你看看，你的晚辈写得如何？”

这话说得牛逼哄哄的，尤其是最后一句。我的确是虽不能至，心向往之。

读到青年作家泽让闼的散文集《人焉廋哉》，他对于散文的理解与我有些近似，他的真诚笔触与情怀打动了我。我想到的两个向度是散文的常数与变数。

散文一般被认为是作者的日常记录，写些喝茶、吃饭或者生活中的琐事，与普通老百姓的生活相去不远。这很容易让读者发生误解，以为散文写作就该如此。

散文的常数在于：真诚、真实、真在，应该成为汉语散文秉承的大纛。……