叶落

石志藏

叶落，是树木生长过程中的一种自然现象，四季交替每岁枯荣。这种现象同样在我老家的院子里年年发生。老家院子很大，那是从曾祖父辈继承下来的。院子里临围墙种了好多棵树，杜英、梅树、茶花、苏铁、蔷薇、五针松，当然还有一棵树龄二十多岁的雕樟树，也是这些树中最大的“树王”，树们都是父亲生前留下的活的“作品”。

这些“作品”中，唯独那棵雕樟最特别。不仅大，而且枝繁叶茂，远远望去，如一顶大伞盈盈地撑开在那里。

去年八月三十日，老家院子里的那棵雕樟树，突然落了一大圈叶，遍布树下。虽是落叶，但枚枚显得金黄硬扎，且叶子掷地有声。

令人惊奇的是，雕樟树大片落叶的那天午后，病中的父亲溘然离世。

雕樟树，属樟科，多喜欢生长在海边的丘陵地带。在起伏的丘陵中，它随遇而安，凡有沃土，可长成参天大树，若置身贫瘠山梁处，则形似灌木。它的落叶，与众不同，尚未枯萎，呈金黄色时乃坠然而下，遇有岩石或坚硬之地，落地时会发出“啪”的声音。落叶，不仅挺刮，且纹理细密清晰，如同人的经脉一般。因此，我常在树下闻听叶落之声，如同倾听一棵树的诉说。

雕樟树是二十多年前父亲从山上移植于院内的。刚种下那阵子，才齐膝高，拇指般粗，略显蔫然。数周后，雕樟树开始成活，向下扎根，朝上长个。以后的年头，雕樟树生长旺盛，一年长一个个儿，每年初春，雕樟树会绽出紫绛色的嫰芽，小指一般齐刷刷向上，煞是可爱，它边长嫩芽边会脱下一层包衣，无独有偶，它的包衣脱下掉落时，同样落地有声。……