小米辣

戴春雨

秋冬季往老家田地一看，绿油油的一片。其中点缀着一根根红色的“小牛角”，格外醒目。那就是小米辣。

清晨，一轮橘红色的太阳从地平线上升起，给笼罩在迷雾里的大地涂抹上一层霞光。此时，爷爷和我正在田地里一根一根地采摘优质的小米辣，准备拿到小镇上卖。清晨的辣椒沾上露水更惹人喜爱，走在辣椒地里，两条腿都沾满了水，凉飕飕的。倘若在半梦半醒中，睡眼惺忪地咬一口，纯粹的辣味立马会把人惊醒。它的辣味虽不算惊人，但对广东人来说也是很上头的。

小米辣别名牛角椒、长辣椒，属于一年生或多年生的低矮灌木，一般每株高40—80厘米；茎近无毛或微生柔毛，分枝稍呈“之”字形折曲；叶互生，枝顶端节不伸长而呈双生或簇生状，矩圆状卵形、卵形或卵状披针形，长4—13厘米，宽1.5—4厘米，全缘，顶端短渐尖或急尖，基部狭楔形；叶柄长4—7厘米。小米辣未成熟时是绿色，成熟后呈红色、橙色或紫红色，味辣。辣椒花有两种，一种是白的，一种是紫的。两种花都有四瓣花瓣至六瓣花瓣三种。

刚摘下的小米辣水分多、色香味俱佳，是卖给小镇上商家的最好时机。摘好后，爷爷将车速提到最快，带着我尽快赶到镇上将小米辣卖掉，25元一斤。此时爷爷会赏给我几块钱让我买糖吃。所以在我眼里，小米辣不仅辣，还有甜。

倘若平日炒菜没有酱料时，家人就会叫姐姐或我去摘几根小米辣回来当作料。无聊时，我们便会用小米辣做成各种食物。因小米辣含水量较少，除鲜食和干制外，也可作糟辣椒，腌渍成泡菜或拌凉菜，制成辣椒酱、辣椒糊、辣椒粉等。那段时间我家的饭桌上离不开小米辣。

可由于某些原因，我家的菜園重新翻修了，又种上了其他菜蔬。以后在街上遇到小米辣，我的家人都会买一些。

小米辣，承载着我的童年时光，承载着我的故乡记忆，它会成为我一生的钟爱。

教师点评

小作者首先描述了自己和爷爷在田地里采摘小米辣、到镇上售卖的情景；然后重点介绍了小米辣的颜色、形状、味道；最后借对小米辣的惦念，表达对家乡的怀念，对爷爷的敬重。小米辣和故乡情，是本文重要的明暗两条线索，作者以朴实无华的文字凸显对小米辣的喜爱之情，字里行间洋溢着对故乡的思念，读来亲切又感动。小作者善于刻画细节、寓情于物，说小米辣“不仅辣，还有甜”，侧面烘托出甘甜如饴的祖孙情和故乡情。

（甄妮）