心的边城

2020-11-28 07:25芮普昕
时代人物 2020年23期
关键词:希冀宿命

芮普昕

摘要:《边城》是沈从文创作的中篇小说,于1934年首次出版。该小说以20世纪30年代川湘交界的边城小镇茶峒为故事背景,以兼具抒情诗和小品文的优美笔触,描绘了湘西地区独有的风土人情。细细品味作者笔下这座城,人们或许会发现,这是一座质朴的边城,一座有情的边城,一座宿命的边城,一座心的边城。

关键词:哀而不伤;希冀;宿命;岁月轮回

曾经在中学时代读过《边城》一书,可说实在的,当时的我读得云里雾里,并不清楚作者想要表达什么,只是那座叫“茶峒”的湘西小城的美,留在了我的内心深处。几年之后的我,再次拿起这本书,细细品读,才似乎是在云雾消散之后,真正看到了这座城。

《边城》的字里行间,自有股淡淡的诗意。一切在平淡中开始,也在平淡中消亡。沈从文对于故事的勾勒,只显出一个浅浅的轮廓,哀而不伤,可触却不可及。

《边城》中的爱情,并不算是缠绵悱恻,惊天动地,甚至真正言及情爱的部分也很少。因此,对于高一时初读此书的我而言,这份爱只像春天一阵轻柔的风,浅浅淡淡从心头掠过。可当几年后的我再次品读这爱情,才发觉这轻柔的风,是如此沁人心脾。不像其他作品中的爱情如潮水般汹涌,《边城》之爱如一条蜿蜒的河流,缓缓地流进读者心底,温柔而舒缓。

这是一座质朴的边城。在那片游离世外的土地上,边城是如“山水画”一般的存在,有着墨韵的痕迹,亦使人们如痴如醉,心向神往。明净的溪水,曲折的小路,绵延的青山,亭亭的白塔,还有老人往返的方渡船,像是一幅诗意的画卷,诉说着古老的故事……时间仿佛静止了,一切都是岁月静好的样子。而人与人之间的交往,也如风景一样,纯净真诚。

老人坚守本分,不论晴雨,必守船头,渡客坚持要给过渡钱,老人总会坚决地不多收,并坚持送给他们烟草;翠翠有着如水一般纯净的眼睛,她心思细腻,温柔善良。“从不想到残忍事情,从不发愁,从不动气”;顺顺以船运为生,不富贵但也不贪财,为人公正明理,五十岁就接任负责掌管水码头,协调各船家的事宜;大佬与二佬为人亲切谦逊,同时喜欢上翠翠,却都没有心怀怨恨,而是选择相互尊重,公平竞争;就连世俗最为不齿的妓女,“也永远那么浑厚”。她们可以为了生计接待四川商人,也可以把所有的眼泪快乐牢牢地系在归期不定的水手身上,有着古代女子“拼将一生休,尽君一日欢”的勇气和无悔,“较之讲道德和廉耻的城市中绅士还更可信任”[1]……茶峒的每一个人身上,都闪耀着人性质朴的光辉。

这是一座有情的边城。翠翠和爷爷相依为命,爷爷给予她无微不至的关怀,她也尽可能减轻爷爷的负担。爷爷无时无刻不挂念着翠翠的未来,在婚姻大事上,爷爷通过旁敲侧击小心翼翼地揣度孙女的心思,生怕刺激到她柔软纯洁的心灵。翠翠也在爷爷的教导下,从一个情窦初开的少女,慢慢变得坚强有主见,这是一份温暖的祖孙情;傩送的歌声传到翠翠的梦里,翠翠的心随着这缠绵的歌声,飞到对面的山崖,端午的偶遇让她再生情愫,从此暗暗倾心,相爱后的两人尽力追逐着美好,这是一份矢志不渝的爱情;同样爱着翠翠的天保为了弟弟的幸福,选择放手离开,这是一份诚挚的手足情。

这是一座宿命的边城。天保喜欢上了翠翠,可他却并不知道傩送也喜欢,于是在毫不知情中陷入情感的旋涡。最终,在明白自己没有希望后孤独地离开,死于意外,或许正是他的宿命。天保的死虽说是一场意外,但终究还是与爱情有关。至少如果天保没有心灰意冷地离开,也就不会溺水。

故事的结局,天保意外遇难,爷爷在雷雨声中死去,白塔坍翻,恋人离去。岁月轮回,母亲的命运似乎又在女儿身上重演。翠翠守着渡船,默默等待。“可是到了冬天,那个圮坍了的白塔,又重新修好了。那个在月下唱歌,使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的青年人还不曾回到茶峒来。”

翠翠这一形象,是全书之魂。自小生活在边城明净透彻的风光里,她是爱与美的化身,清风丽日给了她干净明媚的笑容,茶峒的青山绿水给了她一双碧玉般的眸子,碧溪的白塔给了她清澈透明的赤子之心,小船满载了少女的悠悠岁月。她一方面对爱情充满渴望,另一方面依然受封建传统思想的束缚,一直压抑自己的情感。但在她的身上,我们也能看到一种成长。翠翠从一个“为人天真活泼,处处俨然如一只小兽物”的少女,到最终历经爱人的离去,亲人的逝去等一系列苦难后,仍然选择怀抱希望继续等待。她在一步一步成长,历经世事变迁,将故事和自己,都融进小城不知所向的风里。

《边城》告诉我们,并非世上所有的悲剧都要有坏人作梗,有些悲剧,并不是人为的过错。每个人只是尽力想做好事,结果却被命运驱使了。《边城》里发生的一切冲突,恰好是因为所有角色都善良纯真。“一切充满了善,然而到处都是不凑巧。既然是不凑巧,因之素朴的善终难免产生悲剧。”

这是一座心的边城。读完《边城》,每个人的心中都似乎留下了这样一座城。在那里,山青水绿,风景如画;在那里,人与人之间真心相待,没有猜忌;在那里,恋人的心不曾改变,他们会选择矢志不渝地等待,即使知道“这个人也许永远不会回来”,也会在心里默默相信“也许明天回来”。

“他們生活虽那么同一般社会疏远,但是眼泪与欢乐,在一种爱憎得失间,揉进了这些人生命里时,也便同另外一片土地另外一些年轻生命相似,全个身心为那点爱憎所浸透,见寒作热,忘了一切。”

而如今,路上永远车水马龙,街道上的人们行色匆匆,城市的钢筋混泥土,如冰冷的枷锁将我们困住。我们背着沉重的“壳”不甘落后地往前走,累了也不敢停下,只因要追求的东西实在太多太多。于是,我们来不及欣赏路边的风景,来不及感受身边的温情,更来不及耗费长长的时间,去等待一个不知归期的人……

于是,我们只能让心停留在那座遥远的边城,那座不掺世俗,如水般宁静的边城,让疲惫的心在那里憩息,感受凝结的时光,流连在青山绿水间……

参考文献

【1】刘明森.《边城》乡土抒情的共识性意义[J].郑州航空工业管理学院学报(社会科学版),2013(32-6):64-66

猜你喜欢
希冀宿命
希冀其人其诗
礼物
情感的希冀
相亲交友,所有软件的最终宿命
总是见证时代的魔幻,是我们这代人的宿命
许新年一份希冀
摩拜的宿命
走向新年
怀念我的母亲(组诗选2)
许新年一份希冀