徐中林


2019年暑期带着女儿游学剑桥时,我在一个不太起眼的书店里买到一本二手书《夜间攀爬者》。这本书是由攀爬房顶俱乐部的成员在1937年10月出版,第二版修订版当年11月就出来了,1952年又重印,我买到的英文原著是2010年重印的版本,2020年11月广西师范大学出版社出版了中文版。
书中详细说明了剑桥每一座标志性建筑该怎么爬上去,也记录了多年来剑桥学生夜间攀爬的传奇,并提供了各项安全建议,还有新手指南。夜间攀爬听起来让人不可思议,甚至危险和叛逆,但和它所寄生的正式注册社团“攀爬房顶俱乐部”一样,这些“夜间攀爬者”成了剑桥不可或缺的生气,成了盛行近百年的剑桥传统。在某个圣诞的清晨,剑桥所有标志性教堂塔尖都戴上了鲜红的圣诞帽,人们会心一笑;好事的夜爬者们还在建筑上留下一些不雅的“名片”,比如短裤、内衣、马桶,还有交通路障,人们也不会嗤之以鼻……
有人说,没在漆黑无人夜爬过房顶,都不算剑桥人!也许你觉得好笑,但我却很想从这些夜间攀爬者身上以及他们身后的教师和大学本身去寻找大学的灵魂。
大学的灵魂在学生,在那些“攀爬者”身上。大学对学生的选择应该是以每个人对自己负责的行为为前提,他所负的责任包括对自己敢于冒险,静听内心细微的声音,并随着它的引导走自己的路。那些敢于挑战权威又不走寻常路,充满反叛精神又不循常规、可爱又可亲的剑桥攀爬者,其实不仅仅是