洪可儿 李坤荣
“俺一出生就是一灾星,”来福那饱经风霜的眼睛望向窗外排成“人”字形飞来的大雁,“俺没爹没娘,也没啥亲人。”他脸颊上布满的皱纹像是一道道深不见底的沟壑,倾诉着那不为人知的故事。
壹
二十世纪二三十年代,一个异常寒冷的冬天,大雪如注地倾撒在已经披盖了几寸白棉被的大地上,暴风也席卷而来,吞噬着那弱小无助的小破村庄。世界寂静得仿佛空无一人,而一声响亮的啼哭从一个破破烂烂的小茅屋中传出,为这片荒芜的土地带来一线生机。但脆弱的生命终究无法突破死亡之歌的重围,就像昨日盛放的花一样,总会腐败凋零。小来福甚至还没来得及看看是谁把自己带到这个世界上,那个可怜的娘啊也没亲眼目睹自己的孩子,就栽进了鬼门关。襁褓之中的小来福勉勉强强被爹拉扯大,但在他5岁时,孩子的爹外出捕鱼却不幸遭遇了台风,一切都是这么突如其来,一个渺小的生命沉入了浩瀚的大海。
来福成了孤儿。在他有记忆之前,他不曾见过自己的爹娘,唯一给他童年留下深刻印象的是村子里的人们扭曲的嘴脸冲他骂着“灾星”,还有因无人敢收养而被迫居留在村中贫困救济所的那几年时光。
贰
与其说是救济所,不如说是来福噩梦起源的地方。一年四季,与他相伴的都是来时身上那粗麻布制成的破衣,只有一个会点针线活的老妈子,拿几块发霉的破抹布或者积满灰尘的窗帘缠绕在他的身上,草草地用线穿两针,便是他过冬的棉衣;夏天只需把那几块破布扯下来,就又回到了以前的样子;衣服小了短了就在裤腿衣袖上加点料,破了当然少不了一阵毒打。……