牛年话牛

唐郦薇

商代 凤纹牺觥上海博物馆藏

如果请你列举一些带有“牛”的汉字，你会想起哪些呢？“牢”“牧”“牺”“牲”“牵”“物”……哎呀，真是多得数也数不清！你知道吗，这些带有“牛”字的汉字，它们的形成追根究底都与牛这种动物有关。

早在几万年前的旧石器时期，原始人就会用石头制成的工具去猎捕野牛。考古学家在北京周口店的山顶洞等洞穴遗址里发现了大量野牛骨骼的化石，这证明了野牛肉在当时已经成为人们主要的食物之一。后来，人们试着把这些脾气暴躁的野牛圈养起来，让它们繁殖出更多小牛，并训练它们去耕地或者拉车。

甲骨文里的“牛”字表现的是一个牛头的正面形象，上面两条向上弯的曲线代表牛角，下面的斜线代表牛耳。甲骨文的“牢”字，表现的就是一头牛被养在牛圈里的模样，所以“牢”最早的意思是饲养牲口的围栏，后来引申为关押犯人的牢狱。还有“牧”字在甲骨文里像是一个人手里拿着棍子正在驱赶一头牛，表示放牛，这个字后来泛指放牛、羊、马等牲口。

到了商周时期，人们经常举行大型的祭祀典礼。在这些典礼活动中，牛就是高级的祭品。“牺牲”这个词最初指的就是用来祭祀神灵的牛，“牺”是毛色纯正漂亮的牛，而“牲”指供祭祀用的一整头牛。而如今，“牺牲”已引申为某人为了正义的目的而舍弃自己的生命或权益。

牛作为重要的祭品，它的形象经常出现在青铜器上，比如这件收藏于首都博物馆的伯矩鬲（lì）上就遍布了大大小小、各式各样的牛头纹饰。