“欣欣此生意，自尔为佳节”
——在中国艺术研究院院庆之际的回忆与随想

金 宁

中国艺术研究院

一

缘分往往就在那里，偶然发现、忽然意识到，会让人惊着。

我大致丈量过，若以鼓楼往南的地安门大街为中轴，东西对折，中央戏剧学院和中国艺术研究院的位置是重合的。20 世纪80年代初我在大街往东的中戏念书，毕业分配到大街往西的艺研院工作，在这京味儿浓厚的大街小巷转悠了二十几年。然后，2002年夏天艺研院搬到惠新北里甲一号，从我办公室东窗往外看，眼下是我的中学。再者，若以安苑路为中轴，南北对折，艺研院和我母亲所在的大学家属区也是重合的。我和艺研院，缘分不浅。

念书的时候，戏曲史是必修课，周贻白先生的书作教材，张庚、郭汉城前辈的著作也在熟读的范围。我由此知道艺研院，大概了解，这里是个家底厚、名家多、不急不躁的学术荟萃之地。第一次走进幽静的恭王府，院落环境同样带给我这种感觉。

当年中戏招生极少，隔四五年，全校才招二三十位学生。我是“文革”后文学专业的第二届。和一般的高考生不同，这里所有人都痴迷戏剧，目标明确且执着。历经好多年、考了好多次才得门而入者大有人在，进校时已是大龄。几百里挑一进来，全是不服输的主，憋了好些年的戏剧梦，渴望有舞台，把梦想实现，都有野心勃勃的“文艺范儿”，我也同样。至少，从未想到去一家研究单位或学术期刊工作。我毕业实习在北京人艺，跟在导演蓝天野身边打杂。人艺是我做过梦的地方，而我的同学们的优选去处，无非话剧院或电影厂、电视台。……