榆碑（中篇小说）

马金莲

1

那棵老树有多老呢？没人说得清楚。开发商派人来找老董。老董三年前就到太阳花园西大门做保安了，是个混得不怎么样的老保安。要不是保安普遍老龄化的现状所致，一样的工资招不到年轻点的，老董不一定有机会做太阳花园西大门的保安。所以老董挺知足的，每天坐在西门入口的玻璃房里，迎接一辆辆汽车驶入太阳花园。每辆车都要被电子仪器识别一下，像对暗号。对上了，说明它就是太阳花园住户的车，电子仪器会显示、会说话，说三期地库固定车，欢迎回家。对不上？对不起，就算你是天王老子，一根白色挡杆胳膊一样横着就是不给你抬起来。有些人暗号对不上，但还是要进去，这时候老董就得出面。从玻璃房里出来，问啥事。如果是拉着装修材料进去装修的，就可以放行;如果是走亲戚串门子的，还有出租车，一律免谈。每当是后者，老董就挺得意的，来人恳求也罢、谩骂也罢、讲理也罢，反正都得退出去。老董就是这西大门的一把手，掌握着一种权利。老董的这个一把手是老董给自己封的，心里天天都偷偷喊，也没什么实际的好处，每个月领的钱还是那么多，没人会说他把门把得好，就能涨工资，还有人当面骂他把门狗哩。

老董被人喊了去，面对几个衣冠楚楚的头头。老董他们也有自己的保安圈，大家没事凑在一起发发牢骚、骂骂娘。发牢骚是因为谁谁又挨了头头欺负。骂的是谁的娘不确定，大概是一个没人疼的娘吧，谁心里气不顺了骂骂都可以。……