李玉楼 敬奕步

2020年最后一夜,上海金虹桥国际中心的几层楼里灯火通明,7000余名拼多多员工的工作持续到凌晨,以迎接跨年夜激增的流量和订单。
吴伟通过内部通讯软件Knock打电话给同事润肺,接电话的人平静地说,润肺的工作已经交接给别的同事,并告诉他联系方式。
“这不刚去新疆吗?”吴伟有些诧异——在这家人员快速流动的互联网巨头公司,他已经习惯了频繁变更的对接人,但还是头一次遇到有专人接线告知的情况。
这天任务表上内容还很多,吴伟没多想,接着打电话。
直到2021年1月3日下午,润肺的朋友圈更新了一条动态,宣布润肺在2020年12月29日凌晨一点半下班途中突然晕倒,抢救无效后去世,年仅22岁。
发布人是潤肺的男朋友,他称他和润肺原本已有结婚计划。消息发布时,润肺的遗体已在乌鲁木齐火化。
吴伟是通过别人的截图看到这条动态的。和大部分同事一样,他并没有添加润肺为微信好友,甚至不知道她的真实姓名。
润肺是这个女孩沿用多年的昵称,与她本名张×霏的字音相近。2019年入职拼多多后,她以此作为工作中的花名。在拼多多,有着和阿里相似的花名文化,同事间用代号而非真名交往很常见。
3800公里外,金虹桥中心午后的平静被打破了。消息进一步扩散,全国人都知道了这个凌晨下班的女孩,生命结束在22岁的最后一个午夜,乌鲁木齐飘过雪的街头。
在旧识们的讲述里,润肺是一个活泼开朗的女孩。……