一个清华退学生的自白

陈光

考上清华大学化学系后，等待周治宇的是循环往复的焦虑。2016年8月26日，在研究生二年级开学之际，他选择退学，准备换个专业出国留学。他考了约十次托福和GRE，成绩都“惨不忍睹”。从2016年年底到次年6月，他申请了13所高校，收到12封拒信。唯一的offer来自美国东海岸一所“不怎么好的学校”。

连收12封拒信后，周治宇不知道最后一封信会带来什么。等待的日子，每天都显得漫长压抑。为振作精神，每天早晨，他会去教室独自学数学。

周治宇爱数学。从小学三年级开始，他就参加数学竞赛。少年时，他誓要解开被誉为世界七大数学难题之一的黎曼猜想。他还有个更现实，也更常见的梦想——考上清华。17岁的冬天，周治宇如愿被保送到了清华大学化学系，还拿到了参加集训队，冲击国家队的资格。欢喜之余，父母并不知道早在高一的暑假，周治宇就非常讨厌化学了，常是边骂边学。

大一到大二，他尽量全面地去认识化学这门学科，试图培养感情，虽然成绩优异，但他对化学还是越学越讨厌。大三，周治宇去哈佛化学系交换时，已经有点做不动化学实验了，想到如果自己去美國留学，可能还要继续念化学博士，他隐隐意识到，这可能不是自己想要的。大四时，周治宇终于向父母摊牌，自己不喜欢化学，不想再学了。根据校规，大二下学期时，学生可申请转专业，成绩好的学生，选择余地也更宽，周治宇满足条件。但当时，他对要学什么，以后工作做什么，都没有清晰规划。即使在保研时，也因没想好转什么专业，再次错失调专业的机会。……