◆卿安(长沙)
一个人睡着的时候,周围萦绕着时间的游丝,岁岁年年日月星辰有序地排列在我的身边。醒来时,我本能地从中寻问,须臾间便能得知我在地球上占据了什么地点,醒来前流逝过多长的时间。半夜梦回,我不仅忘记是在哪里睡着的,甚至在乍醒过来的那一瞬间,连自己是谁都弄不清了。当时只有最原始的一种存在感,可能一切生灵在冥冥中都萌动着这种感觉,我比穴居时代的人类更无牵挂。可是,随后记忆像从天而降的救星,把我从虚空中解救出来。起先我倒还没有想起自己身在何处,只忆及我以前住过的地方,或者我可能在什么地方,如没有记忆助我一臂之力,我独自万万不能从冥冥中脱身。在一秒钟之间,我飞越过人类文明的几十个世纪。首先是煤油灯的模糊形象,然后马车嗒嗒走过的街道幻化着模糊的山川,最后翻领衬衫的隐约轮廓,一一重新勾绘出五官特征……
然而当我醒来的时候,我的思想拼命地活动,那时沉沉的黑暗中,河岳、地域以及一切一切都会在我的周围旋转,在我脑海中变幻成一幅一幅图景,在我创作的时候便成了“笔墨”的美。
那么美到底是什么呢?它是一种言语的描述吗?还是你所见到的高矮、阴影及比例或是经典的画作或雕像呢?美到底是什么?它是外在的东西还是意识里所产生的感觉?或者他既不在内也不在外,美丽的东西、美观的建筑物宏伟的教堂或是一幅美好的画作,好像都是外在的。