北上的火车（外二首）

陶生峰

夜色不懂白天的那一抹亮白

任凭黄昏把夕阳送走

窗口从家乡的群山

摇晃到塞北的沉沉暮色中

从白天，到黑夜

道旁顺次击退大地的白杨、荒漠、戈壁……

风景，会紧随着车轮

直到看见那片草原

故乡的轮廓在车轮的碾压下碎了一地

火车越过田野还有村庄，删掉心际粗重脚印的册页

心在晃动，我也不再用言词表达

只见窗外羊群低头，煤窑漆黑

车轮滑进黑夜

从这里，到这里

头顶眨巴双眼的星星

一直跟随，这场朝圣般漫长的送行

在狭窄的铁轨上一路延伸

火车驶过塞外乡村

月亮倒悬在夜空中

像极了想看一眼故乡的人

雪 夜

今晚，风吹了一夜

寒气灌满了衣袖

父亲抖落身上的雪

归来时只有一声叹息

和我的哭声

父亲无暇过年

回家后先去修好缝纫机的踏板

母亲明天要为我做一身新衣

为了借开春的学费

父亲披着一张旧塑料布

整整跑了二十里地

寒夜，我裹紧被子

把脚伸进母亲怀里，睡得香甜

睡梦中，我穿上了母亲做的新衣

奔向幸福的领地

今夜有人睡去

嘶吼暴怒的白毛风

一个夜晚就把整座山峰覆盖

风霜在脸上胡乱雕刻

鼻息，变成了冰翼的悬崖

哈出的热气在天空中

化作汹涌的云团

嘶声如一群野马乱撞

提醒我姥爷的离去

心头瞬间结成了白霜

我在心河上凿冰

镜子里的世界

擁挤着姥爷的影像

过了奈何桥下那条河

就心事空茫

哪怕肉体还存留在这个世界

天寒地坼，双膝僵硬板结

在远处高高的山冈上，草木萧杀

一方坟茔就是放置躯骸的匣子

生死茫茫，雪躲进衣袖

刀光刻画的每一副肉体

都发出疼痛尖厉的呐喊