有黄色飞鸟的风景

何塞·安赫尔·巴伦特 汪天艾

何塞·安赫尔·巴伦特（1929—2000），西班牙战后涌现出的诗人群体“世纪中一代”的代表诗人，被公认为是西班牙二十世纪下半叶最重要的诗人之一。巴伦特几乎包揽了西班牙语诗歌界的大奖：西班牙阿斯图里亚斯王子奖（1988年）、伊比利亚美洲诗歌奖（1999年）和西班牙国家诗歌奖（2001年）。除了诗歌创作，巴伦特还翻译评论了保罗·策兰、卡瓦菲斯、霍普金斯等诗人的作品，并出版数本文学、艺术、哲学评论集。

死亡暗沉的呼气，一如从前你的声音，自你溺亡的心脏抵临我。让我和死亡居住在一起。连死亡都无法从我这里夺走你。

准点的时间。你没来赴约。缺席。你盲目期盼的终结形式：下午破碎的航程，重重深影终点的爆炸。

我用手指在沙滩上勾勒两条无尽的线，作为这个梦永无终结的记号。

缓慢地。从另一边。而今我几乎听不见你的声音。

我的眼底骤然聚涌光线。仿佛是你，突然间，回转重生。

一个陌生男人的身体。你的身体在一个匿名的黄昏被升起。那里面已经没有任何你的记号让你属于我们。

无论词语还是沉默，什么都不能帮我让你活着。

我觉得此刻爱仿佛静止悬停。却并非如此。只是你永远不会回来了。

沉没的风景。我走进你里面。慢慢走进你里面。我赤脚走进去却找不到你。然而，你，一直在。你看不见我。我们已经不再有记号告诉彼此对方的出现。就这样交错，独自，看不见对方。黄色的飞鸟。最接近时绝对的透明。

最后的下午。光线衰退苍白。……