武汉骑手：三春三感

王剑英

2021年1月，张泉在整理、清洁送餐箱

我原本计划春节休假10天，先回河南老家陪父母过年，再去广西看望女朋友和她家人。但现在决定留在武汉过年。

大年三十和同事聚餐之后，我的第一要务就是回宿舍，跟父母、女朋友视频，电脑开QQ跟我妈聊，手机开微信跟女朋友聊，同时向两边汇报。

一年前：在深圳

我叫張泉，今年27岁，河南周口西华县人，是武汉美团外卖的一名骑手。

一年前的春节，我是在深圳过的。我在深圳一家电子厂工作了8年，2019年底，工厂最后一笔订单是我负责，除夕晚上出货。本来我订好了大年初一下午回河南的航班，还没出门，我妈来电话，说镇上有一个从武汉回去的人，整个镇子都封闭了，只能退了票留在深圳。

那会儿女朋友回广西了，工厂的人也基本走空了。疫情突如其来，大家都有点懵，我去超市抢到了一包速冻饺子，26个，猪肉白菜馅，一包花生米，一瓶二锅头，一个人在宿舍吃。

疫情导致公司没有订单，关张了。2020年4月我到武汉，成为一名外卖骑手。为什么去武汉？因为有朋友在这里接应，而且那时候武汉各行各业都开始复工复产。初生牛犊不怕虎，第一次见到医务工作者全副武装的时候，心里也有些忐忑，后来见得多了，也就习惯了。

我对武汉印象最深的一个词是热干面。2月那会儿全国都在给武汉加油——热干面挺住！炸酱面来了！烩面来了！担担面来了……所以我到武汉的第一餐就是热干面，挺香的，不过还是觉得老家的烩面更好吃。