创作为服务社会而生

张临春

1957年，张光宇在北京煤渣胡同中央美术学院宿舍。

打从1937年出生开始，我就一直跟在父母身边，直到1965年父亲去世。作为子女，我们眼中的父亲这一生都在学习、研究、创作。他出生在满清，成长在民国，但是他在艺术上所取得的成就，也服务了现代的社会。

“他的兴趣面很广”

他一生的工作涉及到了很多领域。在我看来，他的创作就是服务社会需要，遇到新的东西他就去学，学会以后再与创作相结合。

比如在上世纪20年代，照相是很新鲜的事物，他和朋友一起玩儿，实际上就是在学习摄影。因为他是搞美术的，摄影和美术有很深的关系。也正是由于他学习了那个时代的新东西，就能够利用这些去不断结合与更新他创作的面貌。

生活中的他兴趣很广，好像什么他都愿意去探索和学习。除了摄影，对电影也非常热衷，从上世纪20年代开始，他就参与到了电影制作当中。1949年后的一些舞台戏剧片，例如程砚秋的《荒山泪》、梅兰芳的舞台艺术、《梁山伯与祝英台》等，他都当过顾问，从美术的角度去帮助剧组拍好电影。

而绘画则是他一生都没有离开过的领域。他的绘画从各个方面汲取营养，有传统的也有西方的。所以你看他的很多作品，比如《西游漫记》，里面古今中外什么都有;在构图方面他又用了不少电影的手法，在色彩上体现了很多美学的学问，让大家一看这60幅作品，每一幅的构图都很有意思，颜色也很漂亮。这就是他学习、吸取、再反映到作品中的一个典型例子。

“没有闲的时候”

在我的记忆中，他没有闲的时候。应该是因为他兴趣广，知识面宽，好学又热心，而且有主意、有点子，所以有需要的时候大家都愿意找他帮忙。那时候我们家经常来客人，聊得时间长了就在家吃饭，这是常有的事儿。他的朋友范围特别广，美术界、电影界、戏剧界、出版界等等都有。通常是今天这个客人来让他帮着解决这事儿，明天那个来让他解决别的事儿，他都会根据需要去做。例如中华人民共和国成立后大力发展民间传统艺术，举办各种汇演，大众都很关心，报纸杂志也希望能介绍这些汇演，就请我父亲去看戏。但看戏是带着任务的，你得给出作品，所以他又画了很多舞台的速写画。

虽然1949年后他在学校当老师，主要工作是教学，但平时还有很多社會事务。比如各个杂志社、报社向他约稿;他们在编排上遇到问题，请他帮忙解决，有时可能是构图，有时是字体，总之方方面面都有。

而人家找他解决问题，等于是给他出了题目。那么他就把自己平生所学习研究的，在这当中去发挥、创作。以至于现在我们看到他的作品琳琅满目，什么都有，实际上这些就是他解决社会课题交出的“答卷”。

我印象中他的工作习惯没有固定的规律，不同时期不一样，一般是需要干吗就干吗，是一个比较随性的人。当时在北京，他们的圈子里有个“三张”的说法，即张光宇、张正宇、张仃。因为当时国家的很多形象工程，这三位都是参与者;在业内人士看来，国家工程上的一些事，只要是牵涉到美术的，找这三个人就能解决问题，“三张”之称就是这么来的。

“他的作品不能散失”

我们家在北京住过几个地方。1958年以前是在煤渣胡同的中央美术学院宿舍，之后就一直是在芳嘉园，跟郁风、黄苗子、王世襄是邻居，住一个院儿。芳嘉园那块比较特殊，大家不是一个单位的人，但又是一个圈子里的，工作范围却又不大一样，不过有很多共同的爱好。比如王世襄研究家具，家中藏品丰富，我父亲也感兴趣，就跟他探讨明式家具，向他学习这方面的知识。而且平时他们的朋友圈也多是熟人，经常是上他们家的人，转了个圈儿就到我们家来了;或者是来我们家，完了又把他们给叫过来一块儿聊。有时候站在院子里也开聊，反正挺热闹的。

父亲对我们几个孩子的成长基本上是顺其自然，没有给定任何硬性的目标。在他看来，只要吃饱穿暖有学上，将来走什么路都由我们自己来决定，喜欢什么就去做什么，但有一个原则：不能干坏事，要做一个对社会有用的人。因此我们兄妹几个也不都是搞艺术的，比如我就是理工科出身。

父亲的成就是他从自学，到拜师，一步步学出来的。他对我们的要求也一样，自己去努力，最后成就如何不能靠家里、靠他人，全凭自己努力。

我们家有个家规。我母亲说，你们父亲的东西是挺多的，但他不是卖画的，他的作品是根据社会需要而创作，不是说这一件能卖多少钱，不能这么去评价。只有当这些东西都在一起时，才能显示出它们最大的价值。所以不能散失，也不能拿去变现，谁也甭惦记着拿他的东西来改善自己的生活。

所以，现在的我们也是本着这个原则，在保管好父亲作品的基础上进行梳理和整理，再跟社会上有关人士一起来做研究工作。这些作品中，有的随着岁月的流逝已经淡出了大众的视线，重新梳理后，如果后人觉得有用，那就拿去用;如果觉得没有用，那就先保存着，也许以后能用得上，这就是我们作为家属的初衷。