凝视理论视域下的社会主义现实主义艺术
——从电影学到图像学的考察

陆 颖

1984年，陈凯歌导演的电影《黄土地》上映。影片讲述了八路军文艺工作者顾青为了搜集民间歌曲来到陕北，住在农村贫苦女孩翠巧家中。翠巧从小被定下娃娃亲，无法摆脱厄运，借“信天游”歌唱并抒发内心的苦痛。顾青向她描绘了自由平等的延安，翠巧心生向往，在顾青离去时意欲随行，但顾青无法应允。这时，电影镜头拉近，导演以仰视的角度，对顾青面部作特写处理。镜头中，顾青缓缓转头，目光离开翠巧，深邃地投向远方某处，见图1。

图1 影片《黄土地》，人物顾青的社会主义现实主义凝视，1984年

长期在澳洲展开工作的中国电影研究学者史蒂芬妮·唐纳德(Stephanie Donald)以顾青的特写镜头为例，将革命类型片中对英雄人物凝视的特写表述为“社会主义现实主义凝视”(socialist realist gaze)，并视之为电影媒介与国家意识、公共空间之间的纽带：

他直视前方，目光越过女孩，并且高出观众的视线。观影时这是很不合时宜的。屏幕长时间定格在这个镜头外的“视看”之上，已经超出观众的可接受范围。[……]这里有一个颇具深意的手法，即在1984年，如何使观众理解翠巧对一道共产主义视线(communist horizon)的信任。(Donald 61)

这种高于观众视线(above the spectators’ eyeline)、投向画面之外(off-screen)的人物凝视，传递出翠巧对共产主义的向往，巧妙地借用翠巧的仰视视角与崇拜心理，烘托顾青的英雄形象，实现对理想主义的共情。

一、窥淫欲，共享性与不可见

社会主义现实主义凝视脱离了传统电影理论中对凝视的单一性别化解读，后者对“凝视”的探讨往往基于男性视野下的视觉快感、窥探欲，以及父权制结构的命题。