张立俊
古往今来,死亡一般会使人联想到恐惧、悲伤、绝望这些黑暗的情绪。极少有人像泰戈尔那样吟唱:“因为我爱今生,我知道我也会一样地爱死亡。”与死亡相关的职业如仵作、皮匠(缝合残破的尸体)、扎纸匠、赶尸匠、入殓师等也被置于社会的边缘位置,被人们蔑视或者贬低。然而死亡是人们无法逃脱的命运,因此世界文学史上死亡与爱情一样一直处于被书写的核心位置。但与死亡相关的职业却很少进入作家的视野。当代印度作家塞勒斯·米斯垂描写搬尸人的小说《尸魂记》(Chronicle of a Corpse Bearer)因此具有了特殊的意义。小说描述了印度帕西民族世代处理尸体的一个特殊群体——搬尸人汗迪亚斯的生活,为这一历来备受压迫的“属下”群体发声,表现了作家对于当代印度帕西社会困境的关注。塞勒斯·米斯垂的哥哥是知名的后殖民文学作家罗辛顿·米斯垂。罗辛顿移居加拿大,塞勒斯选择留在了印度,但是两个人都同时关注当代印度帕西族的政治、经济、文化方面的生存困境。

由于风俗、自然环境、宗教信仰等方面的差异,各个民族和国家安葬尸体的方式也各不相同。古代中国作为农业大国,土地乃民之根本,有“非土不立”“入土为安”的观念,人去世之后一般采用土葬的形式。在印度,宗教的影响已经深入到生活的每一个角落。印度教徒认为恒河水纯洁无比,可以洗涤一切污秽与罪恶,便采用水葬的形式,在恒河边特定的区域将尸体火化,再将火化后的骨灰撒入恒河;……