童年的故事，化作满天星光

☺谈凤霞

多年前，在英国剑桥大学教育系儿童文学研究生课程的第一堂课上，教授让大家讨论的第一个问题就是童年阅读经历。一位美国女生分享了她的童年记忆。她的家在农场，小时候，爸爸常抱着她，坐在谷仓前给她读故事。虽然她不记得爸爸读的是哪本书，但是她一直记得被抱在怀里的感觉，记得爸爸的声音，甚至记得身后那谷仓的味道，所以她爱上了儿童文学。

这位女生描绘的亲子阅读情景深深打动了我，因为我也珍藏着类似的童年记忆。

1

我出生于20 世纪70 年代的中国农村，那时除了课本，几乎没有什么课外书可读，家里买不起课外书，家长们也没有这个意识，农村小学和乡镇也没有图书馆。但幸运的是，我有一个读过一些书的爸爸，虽然他珍藏的几本书在一场火灾中被烧成灰烬，但是那些故事已经在他的心里扎根。

夏天晚上，我们卸下门板，躺在外面乘凉，爸爸就给我们讲他看过的那些故事。爸爸平常说话着急时会有一点点结巴，但奇妙的是，他讲起故事来却滔滔不绝，眼睛里闪闪发光，虽然没有说书人那般绘声绘色，但是也足以吸引村里的大人孩子一起过来听书。妈妈常会燃几根秸秆驱除蚊子，爸爸的故事就在几缕袅袅的烟雾中升腾起来，大放异彩。那些故事里的英雄好汉和恶霸坏人之间的斗争，让我们懵懵懂懂地感知人间百态，也懂得了正义和勇气的宝贵。

在那个物资匮乏的年代，能读书是件特别幸福的事。……