难忘儿时“过大年”

王忠华

作家孫犁说，“如果说我也有欢乐的时候，那就是童年，而童年最欢乐的时候，则莫过于春节”。

儿时，每每这一天总要追问母亲：“还有几天过大年？”母亲也总会丢下一句：“不急，过了腊八就是年。”于是我便掰着手指数，翻动墙上新挂的日历牌，瞅着桌上那叮当的座钟，总感觉一天是那样的漫长。直到喝着腊八粥，那溢满灶间的米香让我第一时间闻到了年的味道，多多少少会释怀对年期盼的心。

此时的母亲会时时地叮嘱着我们：快过年了，不能打架，不能骂架，要说好听的吉祥话。

随后母亲便吩咐我和姐姐将橱柜里的碗筷收拾出来，用烧开的热水刷洗干净。要是不小心摔坏碗，决不准说“碎”字，要说“碎碎平安”；清扫家里的蛛网也要称做“钱串子”。墙角边的水缸也需洗刷一遍，此后，水缸里的水每天都要满满的，随后母亲会在水缸里、锅台后、炕席下放几枚晶亮的钢镚，寓意着新的一年“招财进宝”“财源滚滚”。

总之，犄角旮旯都要打扫干静，把一年的灰尘扫静，窗明几净，除旧迎新。

母亲吩咐的活计我们是很乐意去干的，因为每次洒扫完后，会吃到杀年猪留下的肥肉炸成的“肉滋啦”，还有零花钱让我们自由支配。这时，再寒冷的冬季也阻挡不了我们的脚步，姐姐会骑着大金鹿带着我去赶集，逢集便去，每集不落。远的如桃村、观水、乳山，近的也离村三里多路。我们会买上别致的头饰和漂亮的围脖，坐在集市的街角吃心仪已久的“蚂蚱腿”，会聚在人群中观看那五颜六色噼里啪啦的鞭炮。在熙来人攘的集市里，觉得此刻的我是世界上最幸福的人了。

小年过后，家家户户都要做一锅豆腐，“腐”谐音“福”，寓意着“福福有余”，做豆腐是费神又费力的活，常常是三两家合伙一起做。凌晨三四点钟，睡梦中的我们便被母亲叫起，大人孩子齐上阵，捧着磨棍，你十圈我十圈轮流推磨，往往是闭着眼睛转得晕头转向。

一锅豆腐，磨浆、烧煮、点浆、挤压、成型，往往需一上午的时间。但当吃上一顿滑嫩的豆脑，那些疲乏或劳累早已抛到了九霄云外。好在后来有了磨房，做豆腐不再费时费劲了。做好豆腐，母亲会放在清冷的厢房留着待客，偶尔我们也吃一顿打打牙祭。

蒸年糕、蒸饽饽是年中最隆重的事。儿时的年糕是用黄黄的玉米面掺和着少量的白面做的，面里放点糖精粒，吃起来甜蜜软糯，寓意着“睦家顺，年年高”。和面、醒面、揉面，在红红的灶火上，在袅袅升腾的蒸气里，大枣饽饽、团圆饽饽、神虫、元宝油亮光滑、泛着麦香，活灵活现地出锅了。也会吃上母亲特意为我们准备的“柿子”“石榴”等小面食，暄软、甜香，香了味蕾，满足了心愿。

守岁的除夕，如今的我仍觉得是那么神秘与庄重。大人们会在漆黑的夜里焚烧纸钱，会在烟雾缭绕的家谱前磕头，而我们会闻着新衣服的棉织味，闻着弥漫在屋里的饭香味到天明。除旧布新、迎禧接福、拜神祭祖、祈求丰收的中国年，每一个图案、每一句言语、每一件年事都凝聚着中华文明的博大精深，寄托了人们对美好生活的追求与向往。

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”。我们在噼噼啪啪的鞭炮声，在门前铺满腥红纸屑的喜庆里，在穿街过巷嘻闹的笑声里，在人们彼此的祝福里，走过了一个又一个难忘的新年。

Nowadays， I still deem the Spring Festival Eve， the time to stay up all night for the Spring Festival， to be so mysterious and solemn. The elders would burn paper money in the dark night and kowtow before the misty family tree. For us children， we would smell the aroma of cotton of our new clothes and the taste of cooked food all over the rooms till the sun rose. In the Chinese New Year， we get rid of the old to make way for the new， greet blessings， worship gods and ancestors and pray for good harvests. Each pattern， word and event embody the broadness and profundity of the Chinese civilization and reveal peoples pursuit and aspiration for a good life.

“Firecrackers are sending the old year away； People are toasting in warm spring breeze.”Amid the splutter of firecrackers， the happiness in the scarlet scraps of paper in front of the door， the frolic laughter across the streets and peoples mutual benedictions， we spend unforgettable new years one after another.