彭洁明
周邦彦善写情,无论是目成之初的缠绵旖旎、热恋时的婉转多情、相思时的苦乐交叠,在他的笔下,都别有一番风致。但是,周邦彦写得最好的,还是失落的恋情,在这类词中,他将时空阻隔的无奈感、感怀身世的孤寂感、俯仰人生的沧桑感融为一体,既有往而不返的深情,又具沉郁厚重的滋味。《解连环》(怨怀无托)一词,就是其中杰出的代表。
《解连环》一调,本名《望梅》,系柳永所创,柳词有“信早梅、偏占阳和”及“时有香来,望明艳、遥知非雪”之句,故以“望梅”为调名,周邦彦用此调填词,改其调名为“解连环”,而此调之大行于世,正自此始,且后之作者填词,多弃“望梅”而用“解连环”之名,这自然是周邦彦《解连环》词深具影响力的旁证,词云:
怨怀无托。嗟情人断绝,信音辽邈。纵妙手、能解连环,似风散雨收,雾轻云薄。燕子楼空,暗尘锁、一床弦索。想移根换叶,尽是旧时,手种红药。汀洲渐生杜若。料舟依岸曲,人在天角。漫记得、当日音书,把闲语闲言,待总烧却。水驿春回,望寄我、江南梅萼。拚今生、对花对酒,为伊泪落。
词中有“纵妙手、能解连环”之句,此句即“解连环”调名的由来。它用《战国策·齐策》之典故:“秦昭王尝遣使者遗君王后玉连环,曰:‘齐多智,而解此环否?君王后以示群臣,群臣不知解,君王后引锥破之,谢秦使曰:‘谨以解矣!”“连环”难解,便引锥破之,本是十分明智之举,而周邦彦用“解连环”比喻解脱情障,意蕴却有变化——细读此词,不难发现,他有斩断情丝之心,却无全身而退之力,所以极写情丝之难断,怨怀之无托。……