你到来的脚步改变了我的全世界

2021-05-17 13:00默默
莫愁·智慧女性 2021年5期
关键词:莱特

默默

她本是一个被禁锢在床上的病人,却在中年遇到爱情。在爱人呵护下,她摆脱了惊慌、疑虑、哀怨,一步步走到阳光下,终于,敢用爱情来回报爱情。

云中锦书

1806年3月6日,伊丽莎白·巴莱特出生于英格兰一个富裕的家庭。虽没接受过正式教育,但巴莱特凭借自学精通古希腊文和拉丁文,10岁前就已阅读莎士比亚的剧本和《荷马史诗》译著。活泼的巴莱特热爱大自然,常骑着小马在原野上驰骋。

15岁那年,巴莱特从马背上摔落,伤了脊椎,成了躺在床上的病人。在乡间养病期间,照看她的弟弟不幸溺亡,伤心欲绝的巴莱特只得搬回伦敦的温波尔街。伦敦阴寒潮湿的气候对患慢性病的人并不友好。夏天,巴莱特困坐在椅子里,难得让人抱着下楼见见太阳;冬天,她蛰居在房中,犹如进入冬眠。

在病魔的禁锢中,巴莱特只好用诗歌来倾诉自己的辛酸、哀愁以及遥远的希望,经常在伦敦的文学杂志上发表文章。1838年,巴莱特出版了《天使集》,6年后又出版了两本诗集。

1845年,巴莱特在英国诗坛声名鹊起。一天,她收到了比她小6岁的罗伯特·布朗宁的来信:“我爱极了你的诗篇,也同时爱着你……”巴莱特被信中的真诚打动,就给布朗宁回了一封同样热情洋溢的信。自此,两人开始通过书信交流,交换对彼此诗作的意见、创作灵感和童年趣事,从文学到人生,无话不谈。四个多月的书信往来,巴莱特找回了对生活的热情,最期待的就是傍晚邮递员的叩门声。“全世界的面目,我想,忽然改变了,自从我第一次在心灵上听到你的步子,轻轻、轻轻,来到我身旁……”

爱情自有天意

在布朗宁的多次恳请下,巴莱特同意见他一面。5月下旬,风和日暖,在她的卧室兼病房中,他见到了蜷伏在沙发上的她眨着一双美丽又忧郁的大眼睛,瘦弱得如同一只奶猫。

见面后的第三天,布朗宁写信向巴莱特求婚。那时,巴莱特已经39岁,瘫痪在床24年,早已对结婚不抱任何想法,也不认为自己会嫁给布朗宁。求婚被拒后,布朗宁依然和巴莱特保持频繁的书信交往。

转眼已是夏天,布朗宁每天都从花园中摘下最美的玫瑰给巴莱特送去。为了让那些可爱的花儿更有生气些,巴莱特让人打开一向紧闭的窗子。

在给布朗宁的信中,巴莱特这样写道:“你送来的那些花,使得整个室内像是四月里的光景。这些花的色彩多么丰富啊,而且越开越盛……我喜欢多云半晴的四月天,吹来的西风或者南风让我感到舒服。我鲜明地记得,过去我经常在那些湿漉漉的青草中散步,或者在那些几乎深可没膝的野草中间趟过去。那时头上有阳光照耀,一阵风吹来就使得周围一片青翠明亮起来,或者暗下来。但这些都不是幸福,最亲爱的人儿呀。幸福并不随太阳或雨水而来……”

令大夫惊奇的是,巴莱特的健康状况在一天天好转。有一天,她竟然站了起来,走下了楼梯,走进了会客室。

第二年春天,巴莱特悄悄地买了一顶外出时戴的软帽。在妹妹的陪伴下,她戴着这顶帽子到了公园。巴莱特下了马车,踩上绿油油的草坪,阳光从树叶的缝隙中洒下来,细细碎碎,分外柔和,她从树上采下了一朵金链花。后来,那朵小小的金链花被她夹在信中寄给了布朗宁。布朗宁再次向她求婚时,巴莱特已无法拒绝。

十四行诗

妹妹向父亲禀告了姐姐的婚事,老人家大发雷霆,站在一旁的巴莱特吓昏了过去。巴莱特一夜无眠。第二天,她走出家门来到附近的教堂和布朗宁举行了结婚仪式。走出教堂后,巴莱特只能和布朗宁暂时分别,踏进家门时万分不舍地摘下了戒指。一星期后,巴莱特带着爱犬和过去一年零八个月积攒起来的一封封情书离开了家,与布朗宁一起渡过英吉利海峡,奔向欧洲大陆。

巴莱特和布朗宁途经巴黎、马赛、热那亚,最终到达了比萨。1847年年初,他们已在比萨住了下来,从住所里可以望见著名的斜塔。比萨是个有着灿烂阳光的山城,他们一住半年,几乎忘却世事。有一天早餐过后,巴莱特照例上楼去工作,把楼下留给布朗宁。他在窗前站了一会儿,眺望街景,忽然觉得屋里有人偷偷地走着,正要回头,身子却被拥住。巴莱特不许他回头,却把一卷稿子塞进了他的口袋,要他看一遍。这就是巴莱特所写的《葡萄牙人十四行诗集》的原稿。布朗宁没读到一半就跳起身来,激动地奔向楼上。他嚷道:“这是自莎士比亚以来最出色的十四行诗,应该分享给更多的人。”巴莱特不想个人的情诗公开发表,就让朋友印刷了一些,未标书名,内封上简单地写着“十四行诗集,E·B·B 作”。

布朗宁这样描述他们在意大利的生活:“我们就像一个洞穴里的两只猫头鹰那样快乐。”他们一起登山涉水、探幽访胜,去过威尼斯、帕度亚等多个城市。在米兰,巴莱特跟着布朗宁一直爬到了大教堂的最高处。巴莱特写给妹妹的家信中充满了快乐:“我叮嘱他千万不能逢人就夸他妻子跟他一起到过这儿、去过那儿,好像有两条腿的妻子是天下最稀奇的了。”后来,两人移居佛罗伦萨。

1849年?3月,刚过43岁生日的巴莱特诞下儿子小贝尼尼。两年后,他们带着孩子回到了阔别五年的英国。

1861年?6月29日晚,巴莱特正和布朗宁商量着消夏计划,两人谈心说笑如往常一般。后来,她开始感到疲倦,就依偎在布朗寧的胸前睡去了,几分钟后,她的头忽然垂了下来。在丈夫的怀抱中,55岁的巴莱特微笑着离去了。消息传到佛罗伦萨,7月1日早晨,布朗宁夫妇曾住过的“吉第居”所在区的商店主们自发停止营业,表达哀思。人们为了感谢巴莱特对于意大利民族独立运动的支持,以市政府的名义,在“吉第居”的墙上安置了一方铜铸的纪念牌,上面用意大利文刻着:在这儿,E·B·B生活过、写作过。她用她的诗歌把意大利和英国联结在一起。而深深镌刻在布朗宁心里的是巴莱特那一封封情真意切的书信和一首首美妙动人的诗歌。

编辑 王冬艳

437408345@qq.com

猜你喜欢
莱特
一分钟的财富
别让钱伤害了孩子
与丈夫共享情人,美艳女作家的混乱私生活
一句话演讲
长方体剑士莱特 之寻找巅峰红石
清仓莱特币
使人类飞上蓝天的科学家
第一次隐身和第二次隐身
反季节购物
浪子回头