陀思妥耶夫斯基和他的“两个祖国”

荣智慧

知识分子对彼得大帝的态度，构成了理解俄罗斯近代史的分水岭——西方派和斯拉夫派。前者歌颂彼得的功绩和欧洲文化理想，充斥着反基督色彩;后者驻足于模糊的往昔感慨和未来憧憬，携带着虔诚的信仰。两者交织在一起，指向通往尘世天国的隐秘路径。

陀思妥耶夫斯基说：“我们，俄罗斯人，有两个祖国：我们的俄罗斯和欧洲。”

面向“深渊”

今年适逢陀思妥耶夫斯基诞生200周年、逝世140周年。他是俄罗斯文化、同时也是世界文化的杰出代表之_。

陀思妥耶夫斯基曾预言：“俄罗斯将向全世界说出间所未间的豪言壮语。”同时，他笔下的伊万一卡拉马佐夫说：“我想到欧洲去，阿辽沙。那里埋葬着亲爱的死者，每座坟墓上面的石碑，都在讲述着那已成明日黄花的激荡生活，对于自己的业绩、自己的真理、自己的斗争和自己的学说的炽烈信心。我要跪在地上，要亲吻这些石碑，要流出热泪。”

在欧洲各种文化之间游走，才不会固执于一端。作为陀思妥耶夫斯基思想源头的普希金，就曾脱离基督教教师的教导，奔向异教的偶像。

俄罗斯人的痛苦或者幸福，就在于他们的确有“两个祖国，即我们的俄罗斯和欧洲”。

“他們中间有两个奇妙的造物，以魔幻的魅力吸引了我。那是两个魔鬼的形象：一个是德尔斐（编者注：泛希腊圣地）的偶像，容貌年轻，表情愤怒、傲慢，令人触目惊心，全身焕发出非尘世的力量;另外一个有脂粉气，淫荡，有一张充满怀疑又伪善的面庞，是魅惑的恶魔，虚伪，但是妩媚秀靓。……