读书之用

[英]毛姆

“那你为什么也要读书呢？”“一来是为了寻求乐趣，因为读书已经是一种习惯，不读书就像我不抽烟那样难过。二来是为了了解我自己。我读起书来，只是用眼睛瞄瞄而已。不过，有时候我也碰上一段文字，或许只是一个词组，对我来说还有些意思，这时，他们就变成了我的一个部分。书中凡是对我有用的东西，我都把它们吸收了，因此，即使再读上几十遍，我也不能获得更多的东西。在我看来，一个人仿佛是一个包得紧紧的蓓蕾。一个人所读的书或者所做的事，在大多数情况下，对他毫无作用。然而，有些事情对一个人来说确實具有一种特殊意义，这些具有特殊意义的事情使得蓓蕾展开一片花瓣，花瓣一片片接连开放，最后便开成一朵鲜花。”

（节选自《人生的枷锁》上海译文出版社）