端午门前的对话

禾源

菖蒲与艾叶，在农历五月初一这一天，它们被一条红纸捆绑一起顺插在家家户户门前，日晒雨淋一起枯干。在此之前不知它们是否有过对话，凭我的想象，一个长在水中，一个长在园边，菖蒲有话一定是与鱼虾倾诉，艾叶有语一定是与蚯蚓爬虫同咏，即便偶有嬉蝶往返于它们之间，可那为飞而扇动的翅膀，早已抖落了她们的托附，它们之间一定是熟悉而无言语。正如长长弄子里东头一堆，西头一堆的老人各自聊天，虽有小孩踩着双轮踏板车穿梭其中的场景一样，东与西聊不到一块。

五月初一前几天，不管是前三天，还是前五天，但它们一定是在同一天的前后被割倒，前脚后脚走进同一家门。凭这家主人的心性把它们搭配一起，一条红纸捆定它们的因缘，成双成对卖给了千家万户，插在一家家大门边。莫名其妙成了它们共同探讨的话题，说着说着，原有绿色苍劲化作彼此相依的宿命，菖蒲的淡雅之香与艾叶浓郁奇嗅融为一体，成为五端之首的驱邪纯阳之气。

邻居一对夫妇，男主人是当地人，女主人来自四川，他们插好菖蒲与艾草后，便回家包起粽子。两人边包边聊，南腔北调聊到一块。

“今年你采的箬叶挺大张，粽子就包得大个。”

“没事，只要秔米浸透了，包得严实，都能煮得透！”

“一年四季街上都有粽子买，孩子也不太喜欢吃，浸这么多米，是不是偏多了。”

“没事，过节重在过，不在一时吃，多了有冰箱给你放。”

“今年还包发财粽吗？”

“包，我硬币都洗好了，节日彩头不能没有！……