周琪

“我只希望当我还在创作的时候,不要被这个社会遗忘,不要被读者抛弃。”在接受作家富豪榜制榜人吴怀尧采访时,25岁的郭敬明这样描述自己的志向。十多年过去,已近不惑的他走到了“被遗忘”“被抛弃”的十字路口。
111位影视人对郭敬明、于正的联名抵制信在网络发布后,尽管郭敬明在微博向抄袭对象、作家庄羽表达了迟到15年的歉意,但依然未能改变他执导的作品上映一周即被下架的命运。
“争议”是郭敬明身上最醒目的标签,也是资本对他宠爱有加、不离不弃的理由,“争议”的另一层翻译是流量,在这个供给严重过剩的时代,流量的昂贵与珍贵不言而喻,娱乐圈相信“‘黑红也是‘红,好过无人理睬的小透明”,这也是郭敬明信奉的生存法则,“争议”为他带来一次又一次曝光,资本蜂拥而至,“争议”向“正义”缴枪将他反噬,资本拂袖而去。
《奇葩说》有一期辩题是“20岁有个一夜成名的机会该不该要”,反方熊浩将这个机会比作囚禁侍神的神龛。侍神被主人豢养、驱驰,自以为有无边法力,却没有自由起飞和降落的意志。“你错觉掌握了权力,殊不知,权力在你背后,它支配着你,它催促你,去它想去的方向。”
在粉丝眼中,“小四”是才华与勤奋完美结合的“神”,但真相是,郭敬明建立青春文学帝国的第一天起,金碧辉煌的资本神龛便已就绪,“侍神”也成了他的宿命。
同样年少成名于新概念作文大赛,郭敬明与韩寒被拿来比较多年。但郭敬明对这类比较向来是不屑的,一次采访中,乐嘉问他,“有什么想对韩寒说的”,他说,“没有”,不带半点犹豫。……