地图炮

老王子

地理好这件事本没有什么可以夸耀的，实际上在我看来只要是你擅长的事情都不值得夸耀，值得夸耀的是把不会做的事情做好，但我的父母显然不这么认为，他们费尽心力养育我，所求的也无非就是此刻这样的场景：我站在饭桌前，像一个多年以后才会出现的天猫精灵那样，毕恭毕敬但机械地根据他们朋友的询问，报出一个个生僻国家的首都，进而进行释疑，比如很多国家的政府驻地并非首都，像玻利维亚，政府在拉巴斯，首都在苏克雷，或者像南非，居然有三个首都，政府在名不见经传的比勒陀利亚，而我们熟知的约翰内斯堡不过是一个普通大城市。在这个方言土得掉渣的山区，一个小学生能用艰涩的本地话，报出远在南美洲或非洲南部高原的某个国家的城市名字，会让宴席蒙上一层不真实的高贵幻觉，进而被感叹：真是书香门第啊。当然也有难搞的叔叔阿姨，张口专往俄罗斯和北欧问，满意地看我吐出斯堪的纳维亚、彼得罗巴夫罗斯克或者符拉迪沃斯托克这样的长名，然后就往我碗里夹一块肥肉，像赏赐一只小狗。多年后我在电视上看到一个叫《最强大脑》的综艺，发现里面有小学生选手，竟在沙发上模糊了眼眶，是的，别人为他们的天才叫好，而我为他们不为人知的苦楚心酸。抑或他们也并不心酸，只是我心酸。人最怕的就是这种自作多情的代入，他们是要考大学读博士奔一个光明前途的，被困在了一方地图之上却碌碌无为的不过是我自己罢了。……