我的初夏新大陆

Chris

“这年夏天，十五岁的梅拉尼发现了自己的血肉之躯。”

这是英国作家安吉拉·卡特的小说《魔幻玩具铺》中开宗明义第一句。少女梅拉尼开始探索自己的身体，仿若发现了新大陆，“她双臂紧抱，扭着身子笑起来，有时她会在掺杂着惊奇的欢欣激动里双手倒立，或是打个侧手翻，她不再是个小女孩了。”

说起来，一生中很多值得记忆的瞬间，有不少都发生在夏季，尤其是初夏：第一次发现身体的隐秘；第一次对异性心动；第一次向往远方；第一次遭遇生死……

当夏季徐徐展开，熏风吹开花朵带来陌生的信息，你知道，一些事情正在或缓慢或迅疾地发生，不可改写，不可逆回，你就要变成一个不一样的人。

她们姿势奇怪地走路

刚上初一不久，有天早晨我在上学路上碰到了发小张美燕，读初中时她在我隔壁班。看她走路姿势有点怪怪的，我就说美燕你怎么了，是腿疼吗？她一下子有点脸红扭捏，犹豫了一会儿，拉拉我的胳膊，很神秘地俯在我耳边小声说：“我来那个了……”

吓？来哪个了？我懵懂地望着她。

她脸色绯红，说：“就是……那个啊！”

我终于反应过来她在说什么。在当时小女生的暗号中，“来那个”就是“来月经”的意思，还有个说法叫“倒霉”——至于“大姨妈”“好朋友”一类说法，要等到后来的高中时期才出现。

关于月经，在那之前，我听班上一些发育比较早的女生隐晦地议论过。我在班上年龄算小的，很多女生都比我大一岁或者半岁。她们当中有些甚至胸部都有了起伏的小丘陵，而我的前胸还是一块朴素的小平原，加上短发，看上去跟男生没有两样。