张秀超
你的药就在你里面,而你没发现。
你的病痛来自你自己,而你不注意。
——阿里
1
病,就这么突兀地,来了。
2
深冬,凌晨3点,我们冒着严寒,顶着满天的星星起程,驰行了360里夜路来到市医院。挂号的门前,已经排了好长的队伍。玻璃门里边写有挂号字样的窗口,还没有丝毫的动静。人们为着门打开后,最先冲到那扇窗前,拿到那张机器里吐出来的、印有一个号码的小纸条,早早地站在了这里。
玻璃门终于打开了,逶迤的队伍终于慢慢地往前挪移了,堂妹的脸终于挨近了那个窗口。但是她很快就出来了,她蹲在墙角,双手抱着头,肩头一耸一耸地抽动着,在那里哭了。
专家的号已经没有了,只有普通号。她是奔着专家来的,她是想专家厉害,能够一眼看准看透,她的身体里边到底是怎么了。可现在专家号没有了,心情焦躁的堂妹,感觉生路被堵死了般,伤感地啜泣起来。
堂妹,39岁,是两个孩子的妈妈,利索能干,在距离县城200里地的乡村,种着12亩地,还开着个小饭店。现在家乡开发成旅游景区,她要扩大经营规模,正筹备开农家游吃住一条龙客店,不想在办理餐饮从业人员健康证体检的时候,发现身体有问题,进一步的检查显示她在妇科方面出现了不祥的兆头。
也没有什么大的症状,只是腰痛,月经间隔忽长忽短,淋漓不断。从县医院拿到化验单,堂妹六神无主,不知道该怎么办才好,当晚敲开我家的门。我决定陪她到市医院做进一步的检查,立刻挂号预约专家,可电话接不通,于是,我们连夜直奔市医院来挂号求医。……