李汉荣

大约七岁的时候,有一天,我看见堂哥戴着自己编的柳条帽骑在牛背上从河边晃晃悠悠走回来,我羡慕极了,也想骑牛,但看着那黑牯牛威武的样子,就感到害怕,怕它用牛角挑我,或摔下我。大人说牛欺生,牛发了脾气,会把人顶伤或摔坏的。我胆子小,算了,就不骑牛了。
这时,父亲打开猪圈门,让猪在院坝里换换空气,晒晒太阳,伸伸筋骨,说这样猪才长得快,肉也瓷实。那猪走上院坝就开始奔跑撒欢儿,看什么都觉得新鲜有趣,这里啃啃,那里嗅嗅,时不时还抬起头,眺望远处的青山和头顶蓝莹莹的天穹,好像要研究春天和大地的秘密,为以后的猪们提供它发现的有关宇宙的第一手资料。可见它是很喜欢阳光很热爱生活的,而且有着求知的兴趣,它的趣味绝对是大于猪圈和食槽的,也许涵盖了整个春天。看得出来,它对大地上弥漫而来的无边草木气息怀有与生俱来的深情。
十岁的堂哥说,那就骑猪吧,猪的身子矮,摔下来也没事,何况猪的脾气好,骑上去会很好玩的。他先单腿跨上去试了一会儿,然后跳下来,说能骑能骑,就扶着我骑上猪背。开始,猪不太习惯背上突然多出的重量,摇晃着,好像不太乐意,过了一会儿,猪渐渐接受了我,堂哥撒开手,由我单个儿骑在猪背上,在院子里转了三圈。
从此以后,我喜欢上了我们家这头猪。我常常为它捉身上的虱子,为它挠痒痒。猪最喜歡我抠它耳朵后的后颈窝和腿的根部,那是它自己无法管理的部位,好像那里藏着欢喜穴位,我一抠,它就快活地哼哼起来,那是它高兴的笑声。……