早退者

七月

風这么凉

远方肯定在下大雨

大鱼再也变不回小鱼了

这让它有点惊恐

我和它的距离

任何一种阴影都可以丈量

我看不到它

但它仿佛就在触手可及之处

它白白的刺

隐藏得多深呵

很快就将出梅

乌云涌来的那一瞬

暗暗的光芒从身体的内部

将我刺穿

一个人的崩溃或新生

都在这个季节

是的，我从未停止过游动

丰乐河

河水正从我身下

向下游奔涌

再往前走，桥那头就是舒城县

漂浮在水面上的水生植物

只贴着肥西县这一边

随水流而去

河面隐隐有浑浊之光

一艘船在远处，正满载货物

向我吃力地接近

而另一艘空船，正泊在舒城县的码头上

它那么大

却在水流中毫不晃动

我有时不断怀疑眼前所看到的

除非它真的进入我的身体

并且又从我的身体中

源源不断地奔出

汛期

河边的树木

在汛期中

绿得如此阴险

连续几日

我都看到一只鸟

立在过河电线上

脑袋微侧

长时间没有转动一下

河水淹没了该淹没的

不再动荡

但暗流应是仍然汹涌

一切都被带到了下游

那里是万物评理的地方

香气

这时我却想到了还未来临的冬天

果实归仓

丘陵重新陷于清淡

夏天收回了大地上的一切

包括此刻我眼前

层层叠叠绿荷的波涛

那时我将重走山南

还是彳亍在这样的水边小径上

万顷香气更加精练

在我的怀抱中

一直未散

挽住

有时我却轻移目光

注视一块块荷塘边

那薄微的空地

那里没有被一柄柄荷叶覆盖

只种着……