装潢

黄在玉

1

墙上的石英钟指向下午五点一刻。樊蓉盛了一碗杂粮稀饭，匆匆吃了，刷过碗筷，便往城南的锦溪公园赶。如今跳广场舞得抓紧，去迟了，场地很可能像某个阵地一样，会被另一帮人占领，她们为此起过纷争。跳舞的人都是低头不见抬头见的本地人，为争夺场地闹翻脸，非常难为情。昨晚，她自告奋勇说今天由她早点儿去，占住那块流动场地。

半年前，她办完退休手续，整个人像棉花糖一样轻松;又似皮球，看似饱满，内里空虚。她不失时机地加入了当下最流行的广场舞队伍。

从三个月前断断续续，到上个月完全断流、不见踪影，陪伴她几十年的“大姨妈”终于气血耗尽，诀别而去。这意味着，从今往后，她的人生已进入迟暮之年和收尾阶段。其实，当她年逾半百时，就被“老妇人”这个词吓得不知所措。那时起，她渐渐发现，原本一头秀发已悄然掺杂了银丝;眼前仿佛蒙上了一张毛糙的玻璃纸，视力变得模糊;记忆力明显衰退，近期的事忘得快，往事却记忆犹新;鱼尾纹屡屡在镜子里挑战她的自恋;脾气宛如潮水，莫名见涨;有时烦躁得像条流浪狗，在家待不住，出去跑跑才舒坦。她知道，该来的终究要来，谁又能敌得过岁月神偷？

正疾步走着，裤兜里的手机突然颤抖起来，她不由得慢下来，掏出一看，是老公施一凡。施一凡告诉她，今晚有饭局，吃过了要么打牌要么走路，完了就回去。例行报备。

不能不打牌吗？不能多运动运动吗？她重复着以前的老话。

就四个人抬杠子，凑个热闹，喝点儿小酒，打点儿小牌，你说我走了，把人家三个晾那里，那还是朋友吗？那还算男人吗？施一凡言之凿凿。

那好吧，少喝酒啊！她很不耐烦，懒得跟他啰嗦。她知道施一凡不会听她的，这么多年，都习以为常了。

接近锦溪公园，前面人声嘈杂，人影晃动。她赶忙小跑过去，果然是几个大妈在争执什么。一名外形似俄罗斯大妈的妇女冲她吼道，樊蓉，你怎么才来啊！我们还以为你来得早呢，又被人家抢先了一步。樊蓉心想，糟了，施一凡的那通电话耽误事了。既然是自己耽误的，就必须出面挽回。她上前和对方交涉。对方几个人看上去比她们年轻，都化了妆，穿着统一的绿色舞衣。其中一人操着地方口音说，上茅房还有先来后到吧？吃饭吃米，讲话讲理，对不对唦！

一位大妈脸色铁青地剜了樊蓉一眼，樊蓉分明觉得，人家是在责怪自己呢。男人冲冠一怒为红颜，老大妈冲冠一怒为场地，丢人也在所不惜。犹如气血攻心一样，她上去就推了对方那个说话咄咄逼人的女人一把。对方也是火辣性子，被樊蓉推了一个趔趄，立刻拉长粉脸，上去便抓樊蓉的头发。樊蓉就势也抓住对方的头发，俩人纠缠在一起，不可开交。双方有人真拉架，也有人拉左架，拉开了，吵吵演變成臭骂。有人拨打了110。110到了，双方被带到附近派出所接受处理。

樊蓉的心情糟透了，她意识到是被更年期那个幽灵给蛊惑的，否则，她这把岁数，为了一丁点儿事情，至于打架嘛，她挺后悔。广场舞是跳不成了。从派出所出来，她跟舞友道别，悻悻地往回走，像只离开主人独自回家的老狗。

进入家门，她强打精神，尽量让自己轻松起来，不能把不良情绪带到家里。她是这么要求施一凡的，自己当然也要做到。可是一想起刚才的窝囊事，心里难免堵得慌。

快到二十二点，她关了电视，去卫生间用水。这时候肚子有点儿饿，她却坚持不吃不喝，保持着苗条的身材。她执着地认为，女人保养好身子，其实就是保护家庭。用完水，她先上床，留着房门，静候老公归巢。

不一会儿，传来门锁被钥匙搅动的声响，“嘭”地一声，门被关上。她知道，施一凡进来了。她招呼道，回来啦。施一凡“嗯”了一声，脚步移向卫生间方向。

樊蓉听着老公的脚步声，心里想的却是儿子的事。儿子已过而立之年，去年谈的对象，婚事也该张罗了，当务之急，给儿子结婚用的新房子该装潢了。

2

早晨，樊蓉去菜市场买菜，在菜市场大门旁遇见了在妇幼保健院工作的老闺蜜尚礼萍。尚礼萍见了樊蓉，抹了口红的嘴里“啧啧”有声，你看你，怎么这么邋遢啊？没洗脸没梳头就跑出来了，这哪是大美女樊蓉啊，简直就一乡下黄脸老太婆嘛！

樊蓉勉强一笑，老了，管他邋遢不邋遢。顿了顿，压低声音说，正想找你去呢，上个月，我“大姨妈”走了，这个月，日期早过了，干干净净，说明真的走了哈。

不料，尚礼萍一脸严肃的样子，说，俩月没来啦，回头去我那拿些测试棒来，测完了再下结论，好不好！？

樊蓉警觉起来，喉咙里宛如安装了扩音器，怎么？我还会怀孕？

尚礼萍煞有介事地说，从理论到临床，凡有月经的女人皆有受孕的可能，和年龄没啥关系，十一、二岁的女孩子能怀孕，五十多岁的老妇人怎么就不能怀孕？道理是一样的。

啊！樊蓉紧张了，民间俗话说，女人不知羞，生到四十九。哪有奔六的老奶奶还能怀孕的。嘴里嘟囔道，我有这么倒霉吗我？

尚礼萍神秘一笑，说，怀没怀，测试后不就清楚了吗，回头见！说完，闪身进了熙熙攘攘的菜市场。

樊蓉吃完早餐，空碗朝水池里一撂，就去卫生间梳妆打扮起来。施一凡已上班去了。吃饭时，他俩谈到了在外跑生意的儿子，谈到儿子的婚事，继而谈到新房子装潢的事。施一凡说了，我上班忙着呢，装潢的事你看着办，最好是征求儿子和他对象的意见，别独断专行啊。樊蓉瞥他一眼，懒得作声。

经过精心打扮的樊蓉站在了尚礼萍面前。尚礼萍惊艳道，对嘛，这才是我们的大美女樊蓉的本来面目。

樊蓉坐在尚礼萍对面的椅子上，朝尚礼萍伸出了右手。尚礼萍问，干什么？

樊蓉说，给我测试棒啊。

尚礼萍“咯咯”地笑起来，说，逗你玩的，当真啊，你还能怀孕，那我们国家就不愁人口老龄化问题了。

樊蓉紧张的神情一下子松弛下来，骂道，你这掉江里不泛花的家伙，跟我开这样玩笑，差点儿没把我愁死。

尚礼萍大笑，谁叫你这么长时间不来陪我说话！你发愁，说明你们夫妻生活依然和谐幸福啊。

樊蓉故意放下脸道，真想撕烂你的嘴，让你胡说八道！顿了顿又说，不瞒你说，我现在没什么兴趣了，倒是我家施一凡干劲大得很，烦死人！

尚礼萍面露羡慕表情，酸溜溜道，我对你羡慕嫉妒恨呢！樊蓉，你得好好谢我，当初要不是我把一凡让给你，那现在羡慕嫉妒恨的人就是你了。

樊蓉说，我是得好好谢谢你，你乐善好施、助人为乐、毫不利己、专门利人，把初恋情人都让给我了……

好了好了，尚礼萍打断她的马屁成语秀，还不是你这妖精有本事嘛，一凡眼皮浅，耳朵根子软，三下五除二就被你俘虏了，一转脸就背叛了我……我恨死他了！这样比陈年老醋还酸的话，尚礼萍已当面说过多次。

尚礼萍说得没错，施一凡当真是她一手丢给樊蓉的。上世纪八十年代初，樊蓉一家从农村上调县城，被安置在百货大楼里当售货员。住在同一栋楼里的尚礼萍成了她的好友，俩人逐渐成了无话不说的好姐妹。那时，尚礼萍在街道诊所当护士，她的男友施一凡是城关信用社正式职工。一来二去，樊蓉就和施一凡熟得不能再熟。那年，尚礼萍获得了进修医士资格的机会，遂脱产到省城求学。这边，施一凡和樊蓉依然在一起走得很近，耳鬓厮磨久了，俩人竟然越过了雷池。一年过去，尚礼萍认可了他们，因为，她在省城也被一名帅气十足的男同学追昏了头。当樊蓉和施一凡举行婚礼时，尚礼萍还携新男友回来吃了喜酒。新男友比施一凡既高大又魁梧，且彬彬有礼、温文尔雅，给她撑足了脸面。尚礼萍毕业后，却孤身一人回到原籍。之后，匆匆忙忙和一名谢了顶的大个子国家干部结了婚。

哎，你和你家大个子怎么样？那个还和谐吧？樊蓉话锋一转。

尚礼萍沉默了，镶着假睫毛的双眼渐渐湿润，好多年前就不行了，我都不好意思跟你说，我这几年好比在守活寡，我只能隐忍，没办法！

樊蓉听了，内心替她难过，怎么会这样？她以为，身为保健医院的医生，尚礼萍应该比自己还要幸福才是，可偏偏不是这样……她赶紧再次转移话题。她问，我这更年期综合征要到哪天才消失啊？

尚礼萍抽了一张纸巾，擦擦眼角，擤擤鼻子，起身将皱成一团的纸巾丢进垃圾桶里。尚礼萍平静下来，要想减轻症状，除了心放得宽宽的，遇事乐观一点儿，就得吃药，我以前给你开的药方效果还是不错的，吃不吃？

樊蓉疑惑地瞪着尚礼萍，心说，哪跟哪啊？还真把我当病人了？嘁！我现在好端端地吃哪门子药，都这把年纪了，吃再多的药也挽回不了“大姨妈”啊！何况是药三分毒，能不吃尽量不吃，能顶一天是一天吧！

3

樊蓉陷在沙发里，被电视剧《甄嬛传》弄得泪眼婆娑。

门铃“叮咚、叮咚”地鬧起来，她揉揉眼窝，恋恋不舍地去开门。先从猫眼里往外瞄，见一微微勾着背的大老爷们愣头愣脑地站在门外，倒有些面善。忽而想起来，昨晚家住南埂的远房表弟打来电话，说今天木匠上门，莫不是他来了。遂拧开门锁。来人抢先道，是你家吧？B6一单元402。说着，看了看手中皱巴巴的纸条。

樊蓉端详着来人，退后一步，说，没错，你是？

来人说，我是你家老表介绍来的，他说你家有房子要装潢。

樊蓉已认出了来人，你是老五？

来人一愣神儿，你认得我？

樊蓉笑笑，认得，快进来吧。

樊蓉让座，为他沏了茶，用的是崭新的不锈钢盖双层玻璃杯。那茶杯是施一凡最近新买的，今早出门忘带了，丢在茶几上。老五将茶杯捧在手里把玩，转着杯体欣赏，茶叶抖擞开来，像茂密的丛林般翠绿，又宛如士兵般齐整，嘴里喃喃自语，这茶好，净是茶尖;茶杯更好，还是双层保温。

俩人谈了一些装潢上的具体事宜，如方式、风格、材料、价格、时间等等。风格和材料方面，儿子和准儿媳有过交代。具体就是包工不包料、当下流行的欧式风格、两个月内完工、工钱按当地市场价计算、伙食自理。之后，樊蓉不放心，问，你几个人做事？吃住怎么解决？

老五说，主要是我和我儿子两个人，短期的有瓦匠和水电工，吃住就在新房子里，我们上门干活都是那样。

樊蓉要领老五去新房子里看现场。她说，新房子在另外一个小区，儿子下半年要结婚，现在装潢，过个夏季，下半年刚好进住。

老五说，对咧，过了夏季，新房子就没味道了。

樊蓉懂他的意思，是指没了气味。老五已从沙发上站起来，手里却依然捧着茶杯。樊蓉见他没有撒手的意思，便说，茶杯你带着吧。

老五笑了，那就不好意思了，正缺个杯子咧，谢谢啊。

一路上，老五呱嗒个不休，说这县城他来得少，他一般在镇上或乡下帮人装潢、打家具、割寿材，原先生活做不完，如今淡些，隔三差五还有得做，你家老表是我门口人，我跟他姐，应该也是你表姐，穿开裆裤就在一块儿，我们是老同学，从小学到高中的同学，她嫁哪儿去了？好像家在鲁港吧……樊蓉心里嘀咕，有你这么说话的吗？还欲告诉他，她是我表姐没错，但早随儿女住南京了，却没插上话。老五继续呱嗒，告诉你，我打家具还是老手艺，做榫，扎实;我割寿材在我们那是有名的，不是吹，你可以问问你家老表，原先我们那里老了人，哪个寿材不是我割的？！当然了，现在我的手艺不适应时代了，像我儿子他们年轻人都不愿学做榫了，几把凿子锈得怕死人，我也懒得磨。樊蓉蓦然担心起来，他光炫耀打家具、割寿材，看来装潢手艺不咋地，这可怎么办？人是我做主请的，万一手艺不精，装潢出来儿子他俩不满意，可就麻烦了。老五好像洞察到她的内心想法，说，当然了，打家具、割寿材儿子不如我，搞装潢，还是以我儿子为主，我儿子头脑灵活，什么新花样，他一看就会，别说欧式，就是美式也照做，你放二十四个心。樊蓉听了，稍觉心安。

看过新房子，出来，老五说，你把装潢的钥匙给我，等装潢好了，你再启用正式的钥匙，我们用的钥匙就没用了，卖防盗门的考虑好周到咧。樊蓉一声没吭，退下专门装潢的钥匙给他。老五又说，我们明天再商量买什么材料，哎，你家材料谁买？

樊蓉说，多半是我去买，我老公有时间他也可以买。

老五问，你老公在哪发财？

樊蓉扫他一眼，他在单位上班，双休日和节假日才有时间。

临别，樊蓉忍不住把原本不想问的话问了出来，你真认不出我了？

老五一怔，仔细打量樊蓉，摇摇头。樊蓉笑笑，我是小蓉，老了，岁月不饶人，连你都认不出我了。

老五嘴巴张得老大，啊，你是小蓉？怪不得有点儿面熟，你不讲，我哪晓得，我们三十多年没见，真认不得了，嘿嘿。

樊蓉随全家上调县城的时候，刚满二十二岁。早年，樊蓉的父亲是三华区粮站站长，她全家下放在一个叫南埂的生产队。他们姊妹四人都随母亲住在南埂的三间瓦房里。老二樊蓉白净、苗条，天生丽质，在班上是班花，在南埂是队花。她念完初中上高中，无忧无虑，宛如樊家小公主。高一那年，她情窦初开，喜欢上了本队的涂家老五涂建国。老五上高二，是南埂首屈一指的帅小伙，怎奈兄弟众多，家境贫寒。樊蓉不在乎，用现在的话说，她属“外貌控”，老五从心灵到外表均符合她的审美标准。樊蓉离开南埂时，俩人手拉手，都哭成了泪人。樊蓉后悔有次在老五要拿下她的关键时刻挣脱出来，没能满足他。现实既无情又残酷。他们被迫分手，比牛郎织女还要惨。牛郎、织女虽然隔着银河，但每年七夕尚能鹊桥相会。而樊蓉和老五之间却隔着城乡差别的“隐河”，“隐河”无边无际，河上虽有各种各样无形的桥，但没有一座可供他俩相会。从此，他们成了隔“河”难望的两地人。每当樊蓉想起那段岁月，想起老五，她的心都像刀戳般痛楚。从老表那里得知，老五后来和李木匠的女儿结了婚，添了一儿一女，还学会了木匠活，倒也衣食无忧，才从心里慢慢放下了这段情感。和施一凡结婚后，她将老五挤出了情感地带，撂至脑后。三十多年过去了，不知是哪根神经末梢在提示她，她竟然希望在有生之年，能有機会对自己的初恋情感有个交代、有所救赎。如今，儿子的新房要装潢，她冥冥之中想到了老五，遂让家住南埂的老表帮忙找人，她心里有数，老表必然会找老五。

老五，你过得还好吧。樊蓉声音柔和得像少女。

有什么好不好的，农村人，没什么讲究，日子能过就中。老五有些腼腆，眼睛不敢看樊蓉的脸，只盯着手里的茶杯。

樊蓉还想问什么，话到齿边成了津液，又咽了回去。最后，还是鬼使神差地说，我买材料的时候，你去帮我把把关吧。

老五笑了，你要是信得过我，我帮你到我们镇上去选，质量、价格包你满意。

4

樊蓉随老五去买装潢材料前，给老公施一凡打了电话，说她估计很晚才能回家，下午若天气有变，让他务必抽空回去，将晒在阳台上的衣被收一下。施一凡答应了。

老五说的镇上，是距县城20公里外的三华镇，即过去的三华街，南埂便是三华镇的一个自然村。自从三十多年前离开南埂，樊蓉一直没有回去过。那里是她的青春欢乐地，更是她的情感伤心地，令她不堪回首。在公交车上，老五又开始呱嗒南埂的变化。说村村通工程把泥巴路铺成了水泥马路，但各种车子多了，不如以往安全了;住楼房的人家是越来越多，许多青壮年出去打工了，住在南埂的多是老人和小孩，有的全家外出，空着的房子也不少;门前的小江变宽了，但江里的水不能直接喝了，也看不见成片的菱角菜和荷叶了;还有，现在家家户户都通自来水、烧煤气罐……

樊蓉趁机提出，若有多余时间，她很想去南埂看看。来之前，她就打算好了，所以才给施一凡打了电话。不料，老五却打断，说南埂再好也没你们城里好，没什么好看的。樊蓉一愣神儿，不好再说什么了。

三华镇是个千年古镇，也是周边地区物资集散地。老五领着樊蓉绕了半圈，来到一家规模不大的门面房——华山建材五金店。老五告诉樊蓉，这家店的老板也是南埂人，不过你们不认识，是南埂东头老侯家小儿子开的店，物美价廉，熟人是不是该照顾照顾生意？！樊蓉听了就皱眉，俗话说，鬼迷熟人。她曾经被熟人坑过，一朝被蛇咬十年怕井绳，她才不想照顾熟人生意哩。熟人反而不好砍价，往往吃亏就吃在熟人身上。

老五好像看穿了樊蓉的心事，凑过来，低声说，你自己选，选中了，价钱由我砍，不比人家便宜，你找我！

年轻的店主说，在我这里买，要不比建材市场便宜，你骂我，我不回嘴;五叔是我门口人，我坑哪个也不会坑我五叔的，你放一百二十四个心！他脖子上挂着豇豆粗的金项链，手腕上有纹身。

老五附和道，对对，门口人，他怎么会糊弄我呢，尽管放心。

樊蓉用手机拍了几幅图片，发给儿子，让他选。她的意思，只要儿子选中的，就交给老五还价。她相信忠厚、诚实的老五会为她尽心尽力。

订下主材料，交了订金，樊蓉就要回去。老五也没挽留。樊蓉有些失落，告辞后遂朝车站方向溜达。三华街在樊蓉的脑际，还停留在很久以前，如今的三华街，因并入芜湖市区，变化翻天覆地，随处市井繁华，人气旺盛，已不亚于小县城了。

回到县城，已临近中午。樊蓉忽然感觉头晕眼花，可能是车坐久了，肚子也饿得咕咕叫。回去做饭已然来不及，不如去大排档随便吃点儿什么。三转两转，找到一家“205（国道）大肉面馆”，要了一碗青椒肉丝面吃起来。

走出面馆，无意间一扭头，左前方便是本县规模庞大的建材城。仿佛一根看不见的绳子拽着她，将身来到建材城。不看不知道，看了吓一跳，同款的材料，开价比三华镇那家华山建材五金店还要便宜一点儿。打扮精致的老板娘干脆告诉樊蓉，现在生意难做，你要是诚心实意在我家买，我给你个特价。

樊蓉问，什么是特价？

老板娘说，就是师傅们替你们户主来买材料，我们都要按一定比例付给他们介绍费，也就是回扣，现在我把回扣部分直接从价钱中除去，懂了吧？

樊蓉明白了，老五带她舍近求远，图的就是回扣。她谎称回去跟家人商量商量，辞别老板娘，出了建材城。一路上，樊蓉在想，她的用意，是想利用自家装潢，照顾一下老五，也是抚慰一下自己的内心。没成想，老五竟然用了心机，要在她身上小赚一笔。樊蓉的嘴角微微一动，似笑非笑。又想，反正给谁都是赚，给老五赚，对她而言，就算是对良心的最后救赎……她打算回去和施一凡商量，等新房装潢好了，趁热打铁重新装潢他们的老房子，这样，老五又能多挣些回扣和工夫钱。

想到这里，她心胸豁然开朗，宛如自己的心灵已被装潢得富丽堂皇！猛然感觉步伐轻盈起来，像卸掉了背负已久的包袱一样。