暖香

一

南方的初秋，我在一座城市的角角落落寻找一种芳香。南方的初秋和盛夏几乎没有太大的区别，除了不再闷热，植物的绿意没有丝毫消退。那香味就在绿意中蔓延、回绕。是我似曾相识的植物芳香。

这个城市的大街小巷，是一排排、一株株的香樟树，树上结着绿色的小果实，从夏天长到秋天，果实渐渐饱满、圆润，等到深秋的时候颜色就会加深，直至变得紫黑。香樟树虽然名字里有个香字，但它作为树时几乎是没有气味的，花和果实也是淡淡的植物原味，像平淡无奇的人不做张扬之事般含蓄内敛。香樟树有这么一个带香的名字，源于樟木一种特殊味道，其实那也不是惯常意义上的香味，不像玫瑰或百合的气味那般高昂。花朵的香味总是轻飘的、上扬的，便于招惹蜂蝶。木材的香味是向下的，是沉甸甸的。

但我的的确确闻到了阵阵芳香，有时淡渺得找不到，像是从遥远的地方飘来，类似于梦境深处那样的虚幻地方，飘了很远很远的路，越过了很多障碍，到达我身边时，已虚弱得若有若无。有时却又浓郁得像是就在隔壁人家，在墙头的那一侧，等我寻到墙根下时，又忽地没了踪影，蹿到了前面路口的拐角处，一步步诱惑着我去找寻它。

女贞树总是能让我产生幻觉，不单单在这里，是在任何地方。在这样的光影交错中，我听到远方传来了依稀的口哨声。一些旧日的文字就那样跃入了脑海。

在一封青春的信笺里我写过这样的文字：春天的……