羊角葱，那不屈的绿意

昝伟

上周，在县罗文皂村时，发现村民的院子里有着一畦畦或者一块块的绿，很奇怪，走近一看，才知道那是羊角葱露头了。只见，那些刚刚盈寸的小葱露出了丝丝绿意，葱叶有黄绿的、嫩绿的、黑绿的，从土地里长出得越早，颜极越深。那短短的叶子大部分为两股，弯曲着，挺立着，犹如羊角，故名。这时，我知道，春天已经来了，哪怕春寒料峭，哪怕朔风白雪。

在春天到来之前，羊角葱的角色，只是一个潜伏者。可是，只要一有春的信息，它就会成为一个挑战者。它比那些花儿要早得多，要迅速得多，它们从刚刚消融的土地里，从那些坚硬的土地里，蓬勃而出。那一点点的绿不需殷勤地侍弄，不需松土，无需施肥，有一片阳光足矣。它们是那样的守信，犹如“野火烧不尽，春风吹又生”的小草，顽强的生命力让人折服，让人敬佩。

阳高有老话说：淹不死的萝卜，冻不死的葱。葱不惧怕干旱，更不怕寒冷。在那冰天雪地里，不论有多低的温度，多厚的冻土，多深的积雪，它都无惧。这样的品质是其他蔬菜不可比的，你看其他的蔬菜一经寒，不是朽了，就是蔫了。

羊角葱，是头年长成的一些大葱，没有收获，让它们露地越冬。这样可以省去贮藏、保存的工序，也能在第二年春天吃到新鲜的葱，可谓一举两得。秋过后，它们好像被人遗忘一样，留在了空旷的田地里，准备经受那寒冬的洗礼。

在冰冻三尺的北方，冰霜雪剑之下，这些原本成熟的大葱，尤其是裸露在土层外边的叶子、葱白，开始变得发黄、枯焦，进而被风折断、摧残。……