筹边楼记

蒋蓝

唐代的筹边楼

一座建筑的名字，蕴含着建筑与城市的密切关系，类似于一次成功的心脏搭桥手术，是对城市的一次深刻命名与文化凸显。而一个人的名字往往包含着命运的常数与变数，比如你叫“淑芬”，那就是“淑芬”平凡而幸福的一生;至于你敢于叫“驚鸿”，但命运里未必含有空降而来的福分，也就是说名字更倾向于蛰伏的大地。而一座建筑带来的地望效应，连同它的实体与逶迤于历史的斜影，远非景观一词所能囊括。

唐时矗立于成都府之西的筹边楼，应是中国最早的筹边楼。筹边堂、筹边阁、筹边亭等建筑在各地渐次崛起，壮大了筹边的谱系。

自此以后，“筹边”一词，成为“筹划国家边境事务”的专称。宋代刘过《八声甘州·送湖北招抚吴猎》词：“共记玉堂对策，欲先明大义，次第筹边。”《明史·吴执御传》：“故曰筹边不在增兵饷，而在择人。”明末清初侯方域《南省试策四》：“请更以筹边进，从来筹边者三策：曰和，曰守，曰战。”甚至在北洋政府体系里，“筹边使”是节制两省以上、性质与巡阅使相似的官职，民国八年（公元1919年）六月十三日徐树铮曾被特派为“西北筹边使”。

薛涛晚年所做《筹边楼》诗，28字傲岸沉雄，峭拔古今，令男诗人们为之气短、气紧。诗中所说的筹边楼，建于唐代李德裕任剑南西川节度使期间。李德裕（787—850年），字文饶，是历经四朝的唐朝宰相，历史上著名的政治家和文学家，他与父李吉甫均为一代名相。诗人李商隐如此赞美李德裕：“成万古之良相，为一代之高士。……