一
一块巨大的岩石上布满了星光。灰黑色的花岗岩,坚硬、冰冷、粗糙,可当它像蛋壳那样突然裂开,从中蹦出一只布满黄黑条纹的老虎时,我只能庆幸自己是在梦中。醒过来的时候天还没亮,城市安静得好像被阵阵松涛覆盖的村庄。我按亮床头台灯,又从枕头下摸出手机,点开网页查阅花岗岩为什么会闪光。继而我又查询梦见老虎是什么预兆?没想到周公解梦竟然说男人梦见老虎,表示在成功的路上会碰到许多困难。
或许梦见老虎意味着我的祖父最终将安然无恙。昨晚我刚睡下,父亲的电话就打了过来,说我爷爷快不行了,希望我能够请假回朱镇一趟。我抬腕看了看时间,应该还可以再睡上一觉,但是梦中出现的那只老虎将我残存的睡意撕咬得支离破碎。起床之前我抽了两支烟,回忆年幼时我与爷爷一起生活的经历,远方的黑暗中,有一張我熟悉的脸若隐若现。
几个小时后,我驾车离开丹城朝老家朱镇方向驶去。后来发生的事情说明,网上的解释也不是完全没有道理。中午时分,杭瑞高速公路上的车流量不是很大,我一路祈祷祖父能够转危为安。突然,公路边出现了一块临时路牌,蓝地白字的路牌,斜四十五度的箭头上方写着款庄和朱镇。后来,在高速公路下款庄的岔口,我再次看到更为明确的路牌指示——“去朱镇走款庄”。这意味着回朱镇只能走老路了。我松开油门,右脚轻搭在刹车板上,任凭桑塔纳滑行到收费窗口。
午后的大地昏昏欲睡,四周安静得有些诡异。……