人间烟火

李佳潞

说到人间烟火，必然有烟有火，那我一定会想到外婆。我从小就觉得我的外婆和别人的外婆不一样。我的外婆性格豪爽泼辣，年轻时是远近闻名的“一枝花”，还是做饭的一把好手。但她更是一个好外婆，会给我做我最喜欢吃的小米酢。

顾名思义，小米酢就是由小米做的。满满的一碗，冒着热气，泛着油光。入口香甜软糯，有时还能吃到里面的肉丁。我是由外婆外公一手带大的，这个菜我从小吃到大，但因为工序复杂，也不常常能吃到，外婆做小米酢的那天对于我来说就是过节。长大之后，外婆也回老家了，北京餐馆里也找不到那么好吃的小米酢。我一直好奇，外婆是不是有什么秘密配方呢？

暑假，我们要回贵州老家探望外婆，我终于有机会再次吃上外婆做的小米酢。

一大清早，外婆就把我从床上拽起来，风风火火地撑着一把黄色太阳伞出门了，我跟在她身后。八点钟的阳光就已经很亮了，我跟着外婆走过了一片片玉米田，一条被杨树遮盖的小道和一个小小的猪舍……这都是我无比熟悉的道路。几分钟的路程，我们就到了菜市场。早上的菜市场人头攒动，外婆一边熟络地跟几个摊主打着招呼，一边用手抓起一小把小米碾碾，還放了几粒到嘴里，念叨着“嗯……不太好”。终于，我们辗转了大半个菜市场才买到外婆觉得可以的小米。我从小就知道，外婆总是能买到最物美价廉的商品。外婆哼哧哼哧地把小米扛到三楼，我要帮忙她都不同意。