个体性的抹除
——凯尔泰斯《无命运的人生》的奥斯维辛书写

郑艺玮

内容提要：匈牙利作家凯尔泰斯的代表作《无命运的人生》以自己的亲身经历为原型，通过主人公犹太男孩柯韦什的遭遇，描写了纳粹集中营中犹太人丧失姓名、现实时间感、个体语言能力的非人化境遇，揭示了奥斯维辛体制对被囚禁者个体性的抹除。

集中营经历是匈牙利作家凯尔泰斯生存的奠基性经验，他由此形成了一种“奥斯维辛情结”，即“只要我想构思一部新的小说，总会想到奥斯维辛”，奥斯维辛及其所代表的极权制度成为凯尔泰斯思考的逻辑起点。在凯尔泰斯看来，奥斯维辛的残酷“并不是因为六百万人惨遭屠杀，而是因为，六百万人在当时能够被屠杀”，而他们之所以能够被屠杀，是由于个体遭受了从肉体到精神的彻底非人化，最终沦为“死亡工厂”流水线上的产品。这一个体性抹除过程最集中地体现在凯尔泰斯的代表作、长篇小说《无命运的人生》中。

一

凯尔泰斯指出，“‘雷同’恰恰是极权的实质”。奥斯维辛体制构想了人类的极端同质化，通过有步骤的行动，剥夺集中营囚犯的姓名和个体身份，进而实现对其个体性的全面抹除。凯尔泰斯的自传体小说《无命运的人生》，借由主人公——犹太男孩柯韦什的叙述，从集中营生活内部揭示出奥斯维辛的毁灭逻辑。

在集中营里，对囚犯个体身份的毁灭是从取消他的名字开始的。初入集中营，囚犯会经历一些“邪恶的仪式”，这些伪装成军事仪典的公共仪式用相同的公共身份替代了囚犯的私人身份，目的在于剥夺他们的个体性认知和私人角色感。……