28载大山深处的坚守
——记江西省永丰县李山林场护林员胡初升

◎ 钟南清 李中伟

28年，他与大山为伴，与山林相守；28年，从青春年少到人到中年，他扎根林场，把最美好的年华奉献给了热爱的林海；28年，他看管的4000多亩山林从未发生过一起火灾。

他叫胡初升，是江西省永丰县李山林场的护林员。

不久前，笔者见到胡初升时，恰逢他巡山归来。60 岁的他身材不高，脸庞清瘦，身穿迷彩服，帆布包斜挎肩上，手提柴刀，显得特别精干。

胡初升住的看山屋是一座破旧斑驳的瓦房，坐落于山坳树林间。潮湿的屋子内除了手电筒、雨衣、砍刀等护林用品和简单的灶、床外，就只有一台旧电视机。“我从1994年起一直到现在，在这里住了28年。”胡初升说。

“大山里条件异常艰苦。刚来这里时，一没水，二没电，出行也不方便。白天还好说，晚上的时候风吹动树枝的响声，扰得我夜里根本不能睡觉。白天要巡山、看林，只能在中午的时候眯一小会，仅半年多时间，我就瘦了10 多斤。”谈起刚来时的情形，胡初升记忆犹新。

因为条件太艰苦，和胡初升一起分配来这里的其他3 名护林员都很快离开了，家人也多次劝他找领导调换工作。胡初升却只有一句话：“我是护林员，我不干，谁干？这是我自己的选择。”这一选择使他坚守了28年。

森林防火是护林工作的重中之重，胡初升把责任看得比什么都重。每年春节、春耕和清明时节，都是野外火源管理难度最大的时候。在巡护过程中，他处处留心、时时在意，给林区周边的农户送防火宣传单，并提醒进入林地的人员注意防火。

胡初升管护的4000余亩林海

查看林地界址

护林点的看山屋

每天天不亮，他就沿不同的路线上山巡护，太阳出来时他已经走遍了整个林区。巡完山，他顾不上休息，又拿着护林防火宣传单到家家户户去宣传，耐心地给村民讲防火形势、讲防火知识，引导村民科学用火，争取让森林防火工作家家了解、人人皆知。林区山高路陡，胡初升全靠一双脚去丈量行程：翻山越岭一趟下来，少说也有8 公里山路。他一天要去林区2 次，多的时候去3 次，一天下来要走二三十公里山路。28年来，胡初升的巡山走了近20万公里，相当于绕地球赤道近5 圈。

“日复一日、年复一年的执着与坚守，换来当地群众森林防火观念的入脑入心，我觉得非常值！脚下的这片山林也从未发生过火灾，这是我感觉自己最有成就、最有意义的地方。”

巡山护林

走村入户进行森林防火宣传

“护林这活儿总得有人干。” 老胡说，“我这一生，对得起工作，但对不起家人。”胡初升家远在吉州区长塘镇，离他守护的潭当看山屋有150 公里。因为守山护林，家务活全压在妻子一人身上。他一年也难得回几次家，没有办法尽到做儿子、做丈夫、做父亲的责任。到了防火重点季节，他常常半年不回家。胡初升结婚34年，和妻子在一起生活的时间却不到10年。孩子们都把他当作陌生人。他总是感叹欠家人太多了，“孩子们出生时，我都不在家里。父母过生日，我也没有回去祝寿。28年了，我在看山屋过了20 个春节。”老胡年龄大了，林场考虑到他家里的实际情况，多次想为他安排轻松一点的工作，他却坚持留在山上。老胡说：“我是个普通人，我也有家，可护林这活总得有人干呀。你不干，他不干，那国家的林子谁管呢？”

胡初升妻子说：“他回家少，家务活全压我一个人身上。但我还是支持他的工作，让他安心守护山林。”

胡初升用自己的脚步丈量了护林点的每一寸林地，他的生活已经和山林融为一体。至今，他负责的林区从未有过火灾和乱砍滥伐的情况发生。

他说：“我就是一个普通护林员，今年我就要退休了，我一定要站好最后一班岗，把林子看得好好的。”