观看的迷盲与哲学的转身：一次批评文本的实验

与美国艺术家柯一（Will Kerr）相识纯属偶然；但后来想，这偶然中却有许多命中注定的东西。所谓“缘分”者，“遇”也。这是宿命的看法，是生来躲不掉的。今年4月份在成都见到柯一，谈吐不俗，沉静而机智。当晚即去看他的画。他的画室设在市内一居民小区，幽暗、凌乱，有如“洞穴”，但他的工作却指向“天空”般浩瀚无垠的人类文明遗迹，心骛八极、思接千载，在个体心性与文明荒原之间来回穿越、一咏三叹，浪漫、诗意的漫游中暗藏思辨问诘的沉思和机锋，仿佛是对人类文明的追忆、反思与悼亡；其情至哀婉低回处，忽闻旷野呼号，惊天动地，有如杜普蕾（Jacqueline Mary du Pré）演绎的埃尔加（E. Edward Elgar）的《E小調大提琴协奏曲》。

我们一见如故。其后，柯一回到美国，试图通过电子邮件与我深入交流，可惜我不通英文，他不谙中文。我们的交流有如京剧《三岔口》中的摸黑对打，全凭意会，感觉而已。柯一的画，源自西方艺术的传统和西方文化背景的学习经历。他原先在美国接受过很专业的哲学训练，后改习艺术，在美国、欧洲和中国来回漂流。在成都的居留，对他的艺术成长有很大影响，这从他最近驻留“高地”创作的一批与东方、特别是与中国文化有关的作品中可以看出。

柯一通过他那些带有哲思和诗意的绘画试图告诉我们：我们原本就生活在黑暗之中，为了寻找家园，我们点亮了蜡烛，追逐光明，但越来越执着于光明，忘了我们的家在黑暗之中。结果，我们在光明中迷失了自己，最终导致的是“比一千个太阳还亮”的科技文明的膨胀。……