热海

韩思宇

这是发生在名为“热海”的地方的事。很多读者尝试在不同年代的世界地图上寻找热海，但均没有结果。它实在太小，小到我们大可以忽略它，去肆意谈论生活在那儿的一些普通人的历史、婚姻和道德。

在这个新世界，没人会为自己的长舌行为感到不安，仿佛热海的人天然生活在繁华街道上供人观赏的橱窗里似的。事实上，热海除了石头、冰川、荒草地，鲜有其他光景。

鸿蒙时期的热海起先一片混沌，气、火、水等事物缠斗不绝，后来从西方天际渡来一群新客，其中一位脚踏莲盘，吐字如偈，与其相关的原语古奥艰深已不可考，大意是“就在不远处”。旁人皆大彻大悟，伏地受难，像工蚁一样建起小城市来。

这里的历史只闪耀了短短的一瞬。寺庙修起来了，扎仓建起来了，人们的生活步入正轨，精妙的佛偈不再惊心动魄，祭典的面具愈发复杂、美丽，让人难以推测身边舞动的是敌人还是朋友。他们在广场上化干戈为玉帛，一杯接一杯痛饮，直到寺庙的晨钟唤醒酩酊大醉的男女。奎师那走出藏经楼时，热海无云的天刚刚黑去，街上已经没什么人，除了一些赶着去山南布施的老妇人，默默行走在干燥的小道上。

奎师那生下来的时候，天也这般漆黑。几十年前千里迢迢来迎接活佛转世的喇嘛队伍经过他家门口，随行的一个本地年轻僧人对着奎师那家没有玻璃的杂物房探头，旋即大笑。杂物间改成的产房里血腥气时隐时现，深深的黑暗中传来虚弱的女人声音：“你为何发笑？”

“我笑那守夜人此生竟光临此地。”

“以佛法僧三宝起誓，我从不认识什么守夜的。”女人越发虚弱，她盯住虚掩的柴门，门缝逐渐张开，她的丈夫要进门了，女人收缩着撕裂的伤口，欲起身阻拦，血和女人会让男人交厄运。

奎师那长着典型的热海人的面容。他比较顽皮，总是惹母亲生气，母亲从前是旧庄园的使女，个头矮小，缺了两根手指。她從贵族的领地被解放出来，嫁给了奎师那的父亲，多年如一日过着洗涮织补的日子。女人的耐心可以说是在做母亲后逐渐消磨的，当她教训奎师那，作为长子的奎师那两腮的红团在绛紫的底色上沮丧地降落，当她夸赞他，又憨厚地升起，没有一丝作伪，这是奎师那为数不多可称道的坦诚美德。

他童年时期只有一个玩伴，名叫拉克希米。奎师那偷偷在课堂上看她。老堪布一斜眼，扔了一块滑石到他头上。奎师那不看他的玩伴了，趁着堪布转身，偷偷捡起滑石塞进袖子里。

奎师那是扎仓勉强收下的。他黑瘦粗钝，没有慧根，但他母亲给扎仓的堪布塞了她手头唯一一串珊瑚珠子，还承诺了一些事情。

“这孩子以后把一生献给佛祖菩萨，请各位大喇嘛用他，使唤他吧。”

母亲走出院场的时候，外面风吹，外面雪飘，夜色浓深得像彼岸的那头。奎师那被堪布牵着走进终年不灭火盆和油灯的堂屋，他却不觉得暖和，只是盯着千盏供灯台上一根最短的灯芯，它几乎燃尽了，在奎师那逗留的时间内，灯芯不堪火燎落地，散成了几根。他在其中看到了自己的前世和来生。他冥冥中觉得他应该跟活佛缠在一起，不开智慧，简单地受业火的灼烧。

希米是扎仓的学生，又是对扎仓有着卓越贡献的功臣。多年前大喇嘛的箴言还回荡在她的出生地，这座扎仓的屋顶因为希米的到来熠熠生光。

希米在洁净的扎仓成长了，长成了这样一个少女。她喜穿低腰牛仔裤，双眸的睫毛在两叶浓眉下偶尔扇动，往前刺出，像兀鹫的翅膀，浓密的毛发让她看起来有些男人的气质。另外她也会和三五女性好友在街上游逛，有个女孩姓名里有叠字，希米说着话，突然声音拔高，喊道：“珠珠——”

第二个字故意叫成轻声，是移民带来的潮流。热海近年也总有放电影的，那些绿眼、紫髯、红髦的男女在聚会时过于亲密地互相吐露，奎师那对此是不屑的。他私心认为，拉克希米越出落越不像个活佛。

早晨的讲经下课后，奎师那在村门口堵住希米。“这个送给你玩。”奎师那摊开手心，是一块滑石，可以沿着村头的石壁滑到村尾的玛尼堆，不过得小心，不要被村人逮住。他羞涩地揪紧打补丁的破袍子。

“我不要这东西，别挡我。要么你跟我一起出门玩。”希米双手抱胸，挑衅地试探，她深知奎师那不敢偷偷跑去街上。

“去吧去吧。”奎师那眼看着希米瘦长的背影渐渐消失。扎仓隔壁的大寺庙里有好多外来喇嘛进进出出，扎仓的闲余人手都调去帮忙了，奎师那跟在堪布身后，眼珠飞转，一群趾高气扬的黄衣喇嘛匆匆渡过，奎师那低眉顺眼地避让。

“这孩子是谁？”为首的开口，牛乳漆过的新墙和镶石掐丝的巨大经筒之间低旋的真声，竟显得无比威严起来。

堪布惶惶说道：“告大喇嘛，是一小僧，从小在这里做事。”

佳音主人沉默片刻，领着众僧走了。

过了晌午所有人取饭食时，扎仓的气氛就轻松多了。

奎师那独自走出院场，捧着和了酥油的粑回望热海背靠的高山，盘算着浴佛日还有几天到来，活佛降福的日子大概也不远。届时他会虔诚地向活佛希米行等身礼。这将是热海有记载以来第一位女活佛的降福，届时又会有多少喇嘛札巴穿起最体面的袈裟，男的女的裹着新浆的白袍，白浪卷着黄沙，宛如雪狮子一样怒吼着从山背面向这里奔来。

他一口吞下食物。脑子里喧闹非凡的场面清晰起来，他把心让给希米，所有人朝着希米去的时候，他悄悄离开。堪布和他的母亲都教训他，言真不作假，不曾看见的东西不要说看见过。从此奎师那眼观鼻鼻观心，不再炫耀他把大千世界里众生的相一个个都看尽了，那都是童言无忌的诳语罢了。

穿着低腰牛仔裤的希米走在晴天朗日下的八廓街上，没有任何女伴陪同，她们今天都去省城瞧噶伦的小儿子接新娘去了。听说脖上挂的黄金贝珠压得新娘子不能行走，只好用阉马驮进门，进门后不久，马也累死在马厩里了。风凉飕飕的，希米打起寒战，总觉得有什么人从背后投来视线，她无法辨明视线的善恶，在地上随意瞧了几眼，捡起一块尖的石头还是骨头类的硬物握在手心。四周大多是游客，各式各样的口音像蚊虫一样在希米耳边嗡扰，她手心冒汗，背后却不觉得暖和，希米只顾埋头走下去，她多想即刻返程，但脚步却凌乱地踩过服饰店、百货商店、藏药店的门槛，无形的乌色莲花在她脚底，在极短的瞬间里盛开又萎去，店主忙着跟一个背包客讨价还价，顾不上恭迎一位活佛毫无章序的舍身弘法。希米几乎进了每一家店，到处走走停停，不时张望日头，当最后一线余晖消失，希米像是等到了哪个人似的，终于有了一丝松快。

在一个挂着破落五彩幡子的小巷口，希米睁大了鹰一样的双眼，在没有路灯的黑暗里找到让她眼睛发亮的事物，随即她钻了进去。

奎师那走在干燥的便道上，白天这里渡来渡往喇嘛们的草鞋，土早已经被踩得瓷瓷实实的，不多的行人妥帖地垂着手，缄默地擦身而过。

他撞到了一个柔软而佝偻的老人，奎师那忙后退一步，问她吉祥如意。

这位阿妈抱着玳瑁珠朝着奎师那身边忧郁望去，奎师那才发现她浑浊的双眼，她是盲的。

“阿媽，您在做什么？天已经黑了。”

“我在找我的眼珠呢。”

“眼珠？”

“它全身黑，只有左眼圈是白的，这么大的母猫。”老人抖着干枯的大手，玳瑁珠缠在上面，如奇特的藻类。

“一只猫？”奎师那遗憾地表示未曾见过。

老妇人叹息着，跟着前面挎着布施袋的几人的脚步声，颤巍巍地离开了。

奎师那没有着急回村，而是去了一家门楣黯淡的老藏药房，要买些药草填香袋。热海的现代化气息不容忽视，五步远的街角就有彻夜通明的西药店，货架不多，大多卖一些治跌打损伤、头疼脑热的常备药，有些要处方。只要来的是熟识的街坊，痴肥的老板一句话也不说，利落地抽下成扎的塑料袋把药盒缠紧，塞到主顾手里。没有生意上门，店主托腮沉思，细眼费力地上扬，似乎要从嗞嗞作响的钨丝灯泡里发现什么。

奎师那直直地走进店里，老板问他要买什么。奎师那听着老板的山外口音，羞赧地提出自己看看，他通用话说得不好。

此时，一个巨大的兽影在老板脸上和玻璃柜里的药盒子上流动。奎师那猛一回头，身后什么也没有，倒是灯泡摇摇晃晃，像是有什么贪玩的东西在跟它嬉戏。

兽影突然张紧成闪电的样子。奎师那在微微摇撼的地面上站稳。老板仓皇地爬行，在药盒纷纷落下的骤雨中，像一只老猫似的伸长腰杆，攀住药品柜。

“交出来！”热海的天灾已经很久没有登场过，佛寺让这里的居民慈眉善目。直到这一天，浴佛节和活佛降福仪式的前夕，怒相的地母在热海的深处撕开一道口子。门外的浓夜里，蛰伏已久的抢劫犯头戴执金刚的面具跳进药店，刀尖在店主和奎师那之间来回比划。

劫匪贴着墙闪进店内，一边后退一边探着去后院的路，不一会儿动静消失，奎师那和店主搀扶着去后院，院中是倒下的水缸和木箱，一片狼藉，不知是地震还是抢劫犯的杰作。奎师那信手翻开地面上的残骸，没找到他心里的东西，也没有血，不知是吉相还是凶兆。

钟响，三长两短，跟往常不一样。当年建庙的时候，整座城市配合钟楼形成一个传音阵，时间推移中层层音浪不弱反强，确保迷路的小札巴找到回途的路。奎师那知道他该走了，而且必须要走。

奎师那爬上榻，一夜无梦。第二天清晨，院场异样的喧哗吵醒了他。

堪布质问昨晚长明灯殿里掌灯的喇嘛干什么去了，喇嘛急得团团转，向堪布告罪自己眼不明心不澈，昨晚差点睡去打翻佛陀脚下的油灯。

喇嘛把头垂到地上，堪布却不再问他。他环视周围所有人，扫过奎师那时深深皱紧眉头，在一个护院小喇嘛的耳语中匆匆离去。一会儿还有早功，人群也逐渐散去了。

看到的并不是真的！奎师那喉咙里发出兽的吼叫。

灯堂的光明在真正的天地的光明中衰微下去。在热海，换日便改天，新世界随着每次太阳升起开始，活佛降福在希米的失踪后再不曾重启，奎师那像往常一样独自在热海的街头走过。

他远远看到一位踽踽前行的老妇，她佝偻的身影在黎明斑驳的光线中清晰起来。

奎师那借黑夜的残余势力，将手伸进咽喉，那里藏着一个浩瀚的宇宙。他艰难从中寻找，找出一件呼吸微弱的活物——老妇的黑猫。奎师那将黑猫还给老妇，盲眼老妇扑簌掉泪，感激地握住他的手。此时新世界翩翩降临，奎师那身后霞光万丈，像极了天女盛怒时灼灼的地火。

（中央民族大学）