周俊根
眼泪并不只是悲伤。冰心先生落泪,为的是民族遭遇的屈辱和劫祸,表达的是伟大的爱国情怀;刘荒田的那一滴泪,是思乡之泪,蕴含着远离故土的游子对祖国深深的眷念;边防战士有情有义,他们的泪水饱蘸忠诚与真诚,诠释家国情怀与守土有责的崇高品质。
冰心先生的泪与梦
舒乙
1994年是甲午海战一百周年,冰心先生打春天起就想写文章纪念它。有一次我去看她,一见面她就说:“我要写一部大作品!”
说这话的时候,她的表情很严肃,绝不是在说笑话,我着实大吃一惊。这些年,她是不写长文章的。她的文章一篇赛着一篇短,差不多都是千字文,最短的不过才五十几个字。写短文是她近年的一种文学主张。她主张文章要精练,要短小,绝不说废话,没有虚词,要干巴利落脆。
这次,居然要有“大作品”,这还了得!
冰心先生说她要写甲午海战。现在知道甲午海战实况的人已经很少了,她说她知道得相当多,是她的父亲告诉她的,是她父辈那些海军将领朋友告诉她的,而他们都是甲午海战的参加者,连她的母亲也是甲午海战的间接受害者。
冰心先生开始细心而热情地准备创作这部大作品。我看见她桌子上放着好几部不同的中国海军史,都挺厚的。她还请海军司令部派人来她家。她详细地向这些前来的海军军官询问有关海军的情况,以前的和现在的,诸如现在海军有没有上将,有没有巡洋舰。军官们很惊讶,怎么冰心会对海军这么熟。……