于玮的诗

于 玮

村子后面的大海

曾经有一片大海

在我们村子的后面

海上有一群靠打鱼为生的人

每逢节日他们都会来村里卖鱼

价格公道

数百年来一直延续

直到有一天

村里的人们伐了树，造了船，织了网

也去打鱼

却发现村子后面没有大海

酒瓶山

我把喝完的酒瓶摆整齐

坐在酒瓶堆上

一麻袋一麻袋的酒瓶，像一座山

随着雨水，记忆滴入空了的酒瓶中

我在夜幕下把所有的酒瓶运走

我躺下来，将自己铺平

把我带回家的，是我的妻子

梅花鹿

我在仔细观察这只鹿

它的梅花呢

雪将山上的小路覆盖

一切都是白色

只有梅花是红色

梅花开在陡崖边

猎人的枪声打破了这里的静

这只鹿跳了起来

它的血一滴滴将山间的路染红

它跳过陡崖跳过梅花

大山里只有梅花

血红色的梅花

妹妹

地铁载着我在北京打工的妹妹

一站一站

似乎地铁开门的瞬间

我的妹妹就老了

她带走了母亲的牵挂

带走了家乡的模样

家里少了一朵花

母亲总问我

北京真的那么好吗

我掏出口袋里的烟

又把它放进了口袋

找不到

遗失的诗稿早已找不到

麻雀飞远

远到再也看不到

走了的女孩

已经变成我们的母亲

母亲我们也已经看不到

她走了

我躺在草地上

最爱的狗尾草变不成玫瑰

金子般的玫瑰开在了远方

我要去寻找我的母亲

那里有一片汪洋

我划着船去了

秋天的哨声

喷泉，烟花，桅杆

凝固的冰面上

有一个看到了蛀牙的孩子

喊着要天明

树桩上长……