风在往事间行走 组诗

王琰

风在往事间行走

风在往事间行走

风没有家

更长更远的

是父亲出门的路

星星挂在天边

孤单是挽着电线的铁塔

高高耸立

看不见海子

它们藏着草原的珍宝

父亲的盘缠

自己要收好

一只对称盘着羊角的羊头

挂在家里墙上

它是父亲带回来的

嘴巴紧闭的盘羊

如果还能再吃一把青草

就会说出这片草原的预言吗

雨天里的旧时光

小学校的手摇铃铛一遍遍地响起

听到铃铛响我才离开家

一只野鸡慌慌张张的飞

“砰”的一声撞在电线上

野鸡掉下草坡

雨来了

草原晶莹的泪滴

如撒满草原的银币

柿子柿子

母亲去了遥远的城市进修

我们每天上学

打了上课铃才出门

上课铃声落时就可以到教室

没有人和我们说话

没有人理我们的无理取闹

父亲沉默的给我们煮饭洗衣服

沉默的巴掌落在我们不听话的屁股上

再没人帮我们左遮右挡

人们惊叹我们长大了

没有人知道我们长大是因为成长的无趣

父亲说，母亲秋天回来

杮子杮子

秋天到了

红土尕庄

红土尕庄夹杂着童年

被我写进文字——

读到这里

停下来重复再读一遍的人

注定是我失散的兄弟

红土尕庄

发掘过亿万年前的犀牛化石

巨大的狗鱼寿命暗暗生长

每天吃掉和自己体重相当的食物

偶尔袭击蛙、鼠或野鸭

并在某一天

突然变成化石

天空中飘浮着植物的绒毛

阴阳先生推演成了另外一件惊世骇俗的大事情

并且在暗中昭示着回家的方向

让离世过早的……